^4- 


JULES  RENARD 


OïL  Dfî  CAROTTE 


\10NSIE[J:1  V£:JNET 


IX'lll  DEPOMPRE 


.'AIN  DB  MÉNAGE 


LA  BIGOTE 


Artîième  FAYARD 

Editeur 

PARIS 


pq 

2635 

4-8A19 
1911 


m 


O 


m^. 


m^. 


I^n^. 


M 


II 


Edition  Illdstbi 


JULES  RENARD 

RE   COMPLET   DANS   CE   VOLUME 


Poy  de  Carotte  ^  Mousienr  Veruet 

Le  Plaisir  de  rompre  nf 
Le  Pain  de  Ménage  ^  La  Bigote 


*kA^  «  l^^AiW^^a^— ^7y 


PARIS 

MODERN-THÉATRE 

ARTHÈME  FAYARD,  ÉDITEUR 

^&-20.  RHE  DU  SAINT-GOTHA BD»  18;^0  _^, 


POIL  DE  CAROTTE    -   MONSIEUR  VERNET 

LE  PLAISIR  DE  ROMPRE 

LE  PAIX  DE  MÉNAGE  —  LA  BIGOTE 


Photo  Henri  Manuel 


M,  Jur.ES  Eekard. 


THÉÂTRE  COMPLET  DANS  CE  VOLUME 


JULES   RENARD 


POIL  DE  CABOTTE  -  MONSIEUR  ÏEIIIIET 
i         LE  PLAISIR  DE  ROMPRE 
'   LE  PAIN  DE  MÉNIiGE  -  LA  DIGOTE 


0    0    0 


ILLUSTRATIONS     D  APRES     LES     DESSINS 
DE 

MAILLAUD  et  DUDOUYT 


PARIS 
I  IWODEHr^-THÉATl^H 

f  ARTHÈME   FAYARD,   ÉDITEUR 

r  18-20,    RUE    DU   SAINT-GOTHARD,    18-20 

,     Tous  droits  de   reproduction,    de  traduction,  d'adaptation,   de   représentation  et  d'exécution 
1  réservés  pour  tous  pays. 


\G 


Uni-:  grosse  BUCHE  ou  Poil  de  Carotte 
A  l'habitude  de  s'asseoir. 


,A  NOTRE  ^VlNTOINE. 


POIL  DE  CAROTTE 

COMÉDIE    EN    UN    ACTE 
"^epréseniée  pour  la  première  fois,   le  2  mars   1900,  au  Théâtre  Jlnhine. 
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Pn^enée  Maupin. 


la  seine  52  fasse  h  une  heure  de  laprès-n-.idi.  dans  un  village  de  la  JSiévre. 


-a®c- 


line  courhie"  c  meublée  ..  entretenue  par  Voit  de  Carotte.  A  droite    un  tas  de  fagots  rangés 
par  Poul  Carotte.  Une  grosse  Mche  où  Poil  de  Carotte  a  naMude   de  s  asseoir.  Une  brouette  et 

""  ^"Srr.ëre  le  tas  de  fagots,  en  perspective  jusqu'au  fond  de  la  cour,  une  grange  et  des  petits 
«  .0..  f  ;JI  pli.  ^oitdes  lapL,  toit  du  cUen.  -  C'est  dans  la  grange  ,ue  Vod  de  Carotte 
-jcsse  le  meilleur  de  ses  vacances,  par  les  mauvais  temps.  ,  .    ,.     . 

Un  arbre  au  milieu  de  la  cour,  un  banc  circulaire  au  pted  de  l  arbre. 

7 gauche    la  maison  des  Lepic,  vieille  maison  à  mine  de  prison.  Un  re.-de-chaussee  surélevé. 

Murs  presque  aussi  larges  que  hauts.  ^,„..^j:^  a^   rlnu^ 

Au  premier  plL,   l'escalier.  Six   marches   et  deux   rampes    de  fer.  Porte   alourdi  de  clous. 

Marteau. 

Une  culotte  de  chasseur,  garnie  de  boue,  est  accrochée  au  mur. 

Au  deuxième  plan,   une  fenêtre  avec  des  barreaux  et  des  volets,  d  ou  M  -  Lep,c  surveille 
d'ordinaire  Poil  de  Carotte.  Un  puits  formant  niche  dans  le  mur 

Au  fond,  à  gauche,  une  porte  p'eine  dans  un  pan  de  mur.   C  est  par  cette  porte  qu  entre 
sort  le  monde   librement.   Pas  de  sonnette    Un  loquet.  „avsape 

Au  fond.. a  droite,  une  grille  pour  les  voilures,  puis  la  rue  et  la  campagne,   un  Ja,r  paysage 
de  septembre,  noyers,  prés,  meules,  une  ferme. 


MONSIEUR  LEPIC.  —  A  qui   le   tour  de  venir  a 

LA    CHASSE? 


SCÈNE  PREMIÈRE 


POIL  DE  CAROTTE,   MONSIEUR  LEPIC 

Poil  de  Carotte,  nu-tête,  est  habillé  maigrement.  Il  use  les  effets 
que  son  frère  Félix  a  déjà  usés.  —  Une  blouse  noire,  une  cein- 
ture de  cuir  noir  avec  l'écusson  jaune  des  collégiens,  un  panta- 
lon de  toile  grise  trop  court,  des  chaussons  de  lisière  ;  pas  de 
cravate  à  son  col  de  chemise  étroit  et  mou.  Cheveux  souples 
coiime  paille  et  couleur  de  la  paille  quand  elle  a  passé  l'hiver 
dehors,  en  meule. 

M.  Lepic,  veston  et  culotte  de  velours,  chemise  blanche  de 
«  Monsieur  »  empesée  et  un  gilet,  pas  de  cravate  non  plus,  une 
chaîne  de  montre  en  or.  Un  large  chapeau  de  paille  des  gavro- 
ches, puis  des  souliers  de  chasse. 

Au  lever  du  rideau,  Poil  de  Carotte,  au  fond,  donne  de  l'herbe  à 
ses  lapins.  11  vient  au  premier  plan  couper  avec  une  pioche  les 
herbes  de  la  cour.  Il  pioche,  plein  d'ennui,  près  de  sa  brouette. 
—  M.  Lepic  ouvre  la  porte  et  paraît  sur  la  première  marche  de 
l'escalier,  un  journal  à  la  main.  En  entendant  ouvrir  la  porte. 
Poil  de  Carotte  a  peur.  Il  a  toujours  peur. 


MONSiELTR  LEPIC.  —  A  qui  le  tour  de  venir 
à  la  chasse? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  C'est  à  moi. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  es  sûr  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  — -  Oui,  papa,  tu  as  em- 
mené mon  frère  Félix  la  dernière  fois,  et  il 
vient  de  sortir  avec  ma  mère  qui  allait  che?. 
M.  le  curé.  Il  a  emporté  ses  lignes  :  il  pé- 
chera toute  la  soirée,  au  moulin. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Et  toi,  que  fais-tu  la? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  désherbe  la  cour. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tout  de  suite  après 
déjeuner?    C'est  mauvais  pour  la  digestion. 


POIL  DE  CAROTTE.  —  Ma  mère  dit  que  c'est 
excellent.  (Il  jette  la  pioche.)  Partons-nous? 

MO.NSiEUR  LEPIC.  —  Oh  !  pas  si  vite.  Le 
soleil  est  encore  trop  chaud.  Je  vais  lire  le 
journal  et  me  reposer. 

POIL  DE  CAROTTE,  ovec  reifTet.  —  Comme 
tu  voudras.  {Il  ramasse  sa  pioche.)  C'eaî  eûr 
que  nous  irons? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  A  moius  qu'il  ne 
pleuve. 

POIL  DE  CAROTTE,  ref/ardonf  le  ciel.  —  Ce 
n'est  pas  la  pluie  que  je  crains...  Tu  ne  par- 
tiras pas  sans  moi? 


Poil  de  Carotte 


MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  n'as  qu'à  rester  là. 
Je  te  prendrai. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  suis  prêt.  Je  n'ai 
que  ma  casquette  et  mes  souliers  à  mettre... 
Et  si  tu  sors  par  le  jardin?... 

MONSIEUR  LEPIC.  ■ —  Tu  m'entendras  siffler 
le  chien. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Tu  me  siffleras  aussi  ? 

MONSIEUR   LEPIC.    —    Sois  tranquille. 

Meici,  papa.  Je  por- 


—  Je  te  la  prête.   J'ai 


POIL   DE   CAROTTE. 

terai  la  carnassière. 

MONSIEUR    LEPIC. 

assez  de  mon  fusil. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Moi,  je  prendrai  un 
bâton  pour  taper  sur  les  haies  et  faire  partir 
les  lièvre*.  A  tout  à  l'heure,  papa.  En  t'at- 
tendant,  je  désherbe  ce  coin-ià. 

MONSIEUR  LEPIC.   —  Ça  t'amuse  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ça  ne  m'ennuie  pas. 
C'est  fatigant  au  soleil,  mais  à  l'ombre,  ça 
pioche  tour  seul.  —  D'ailleurs,  ma  mère  me 
l'a  commandé. 

M.   Lepic  le  regarde  donner  quelques  coups  de 
pioche  et   rentre. 


SCÈNE  II 


POIL  DE  CAROTTE,  seul. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Par  précaution,  je 
vais  renfermer  le  chien  qui  dort.  (Il  ferme 
la  porte  d'an  des  petits  toits.)  De  cette  fa- 
çon, M.  Lepic  ne  peut  pas  m'oublier,  car  il 
ne  peut  pas  aller  à  la  chasse  sans  le  chien 
et  le  chien  ne  peut  pas  aller  à  la  chasse  sauo 
moi. 

Un  bruit  de  loquet  à  la  porte  do  la  cour.  Poil 
de  Carotte  croit  que  c'est  Maie  Lepic  et  se 
remet  à  piocher. 


SCENE  III 


POIL  DE  CAROTTE,  ANXETTE 

Une  paysanne  pousse  la  porte  et  entre  dans 
la  cour.  Elle  regarde  Poil  de  Carotte  qui 
tourne  le  dos  et  pioche  avec  ardeur.  Elle  tra- 
verse la  cour,  monte  l'escalier  et  frappe  à  la 
porte  de  la  maison.  Poil  de  Carotte,  étonné 
que  Mme  Lepic  passe  sans  rien  lui  dire  de 
désagréable,  risque  un  œil  et  se  redresse. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Tiens  !  ce  n'est  pas 
]yftne  Lepic.  —  Qui  demandez-vous...  made- 
moiselle ? 

AN.NETTE.  Elle  cst  habillée  comme  une  pay- 
sanne qui  a  mis  ce  qu^elle  a  de  mieux  pour 
se  présenter  chez  ses  nouveaux  maîtres.  Bon- 
net blanc,  caraco  noir,  jupe  grise,  panier  au 
bras.  —  M'"^  Lepic. 


POIL  DE  CAROTTE,  sons  lûcher  sa  pioche.  — 
Elle  est  sortie. 

ANNETTE.  —  Va-t-elle  rentrer  .bientôt  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  J'e.spèie  que  oui.  — 
Que  désirez-vous  ? 

ANNETTE.  —  Je  suis  la  nouvelle  servante 
que  M'"*  Lepic  a  louée  jeudi  dernier  à 
Lormes. 

POIL  DE  CAROTTE,  imjjortant ,  lâche  ^a 
pioche.  —  Je  sais.  Elle  m'avait  prévenu.  Je 
vous  attendais  d  un  jour  à  l'autre.  M"'^  Le- 
pic est  chez  M.  le  curé.  Inutile  d'entrer  à  la 
maison.  Il  n'y  a  personne  que  M.  Lepic  qui 
fait  la  sieste  et  qui  n'aime  guère  qu'on  le 
dérange.  Du  reste,  la  servante  ne  le  regarde 
pas.    —  Asseyez-vous  sur  l'escalier. 

ANNETTE.  —  Je  lie  suis  pas  fatiguée. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Vous  veiicz  de  loin? 

ANNETTE.  —  De  Lomics.  C'est  mon  pays. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Et  votrB  malle? 

/NNETTE.  —  Je  l'ai  laissée  à  la  gare. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Est-clle  lourde  ? 

ANNETTE.  —  Il  n'y  a  que  des  nippes  de- 
dans. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  dirai  au  facteur 
de  l'apporter  demain  matin,  dans  sa  voiture 
à  âne.  Vous  avez  votre  bulletin? 

ANNETTE.    Lc    Voilà. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ne  le  pcrdez  pas.  — 
Comment  vous  r.ppelez-vous? 

ANNETTE.  ' —  Aiiiiette  Perreau. 

POIL  LE  CAROTTE.  - —  Aiinettc  Pcrreau... 
Je  vous  appellerai  Annette.  C'est  facile  à 
prononcer.  —  Moi,  je  suis  Poil  de  Carotte. 

ANNETTE.    —    Plaît-il? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Poil  de  Carotto.  — 
Vous  savez  bien  ? 

ANNETTE.    NoU 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Le  plus  jeune  des  fils 
Lepic,  celui  qu'on  appelle  Poil  de  Carotte. 
M'""  Lepic  ne  vous  a  pas  parlé  de  moi  ? 

ANNETTE.  —  Du  tOUt. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ça  m'étouiiB.  —  Vo^v, 
êtes  contente  d'être  au  service  de  la  famille 
Lepic  ? 

ANETTE.  —  Je  ne  sais  pas.  Ça  dépendra. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Naturellement.  —  La 
maison  est  assez  bonne. 

ANNETTE.  —  Il  y  a  bcaucoup  de  travail? 

POIL    DE    CAROTTE.     —    NoU.     Dix    mois    SUT 

douze,  M.  et  M""*  Lepic  vivent  seuls.  Vous 
avez  un  peu  plus  de  mal  pendant  que  nous 
sommes  en  vacances,  mou  frèi'e  et  moi.  Ce 
n'est  jamais  écrasant. 

AN.NETTE.  —  Oh!  je  suis  forte! 

POIL  DE  cATîOTTE.  —  Vous  paraisscz  so- 
lide... D'ailleurs,  je  vous  aide.  (Elonnemcnt 
d'Annette.)  Je  veux  dire...  (Gêné,  il  fap- 
proche.)  Ecoutez,  Annette,  quand  je  suis  en 
vacances,  je  ne  peux  pas  toujours  jouer 
comme  un  fou  ;  alors,  ça  nie  distrait  de  vous 
aider. . .    Comprenez-vous  ? 

ANNETTE,  écarquUlout  les  yeux.  —  Non. 
Vous  m'aidez?  à  quoi,  monsieur  Lepic? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Appolez-iiioi  Poil  de 
Carotte.   C'est  mon   nom. 


Poil  de  Carotte.  —■  Qui  demandez- 
vous...   MADEMOISELLE  ? 


lO 


Poil  de  Carotte 


ANNETTE.  —  Monsieiir  Poil  de  Carotte  ! 

POIL  DE  CAROTiE.  —  Pas  moiîsienr.. .  Mon- 
sieur Poil  de  Carotte!...  Si  M""*^  Lepic  vous 
entendait,  elle  se  tordrait.  Appelez-moi  Poil 
de  Carotte,  tout  court,  comme  je  vous  ap- 
pelle Annette. 

ANNETTE.  —  Poil  de  Carotte,  ce  n'est  pas 
un  nom  de  chrétien.  Vous  avez  un  autre 
nom,  un  petit  nom  de  baptême. 

POIL  DE  CAiiorrTE.  —  Il  ne  sert  pas  depuis 
le  baptême...  On  l'a  oublié. 

ANNETTE.  —  OÙ  avcz-vous  pris  ce  surnom  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  C'est  M'"**  Lepic  qui 
me  l'a  donné,  à  cause  de  la  couleur  de  mes 
cheveux. 

AN.NETTE.  —  Ils  sont  blonds. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Bionds  ardents. 
M™®  Lepic  les  voit  rouges,  elle  a  de  bous 
yeux.  Appelez-moi  Poil  de  Carotte. 

ANxNETTE.  —  Je  n'oso  pas. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Puisque  je  vous  le 
permets  ! 

ANPœTTE.  —  Poil...  de... 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Puisque  je  vous  l'or- 
donne. —  Et  prenez  cette  habitude  tout  de 
suite,  car  dès  demain  matin,  - —  ce  soir  je 
vuis  à  la  chasse  avec  M.  Lepic,  —  dès  demain 
matin,  nous  nous  partagerons  la  besogne. 

ANNETTE.  —  Quo  me  dites-vous  là! 

Elle  rit. 

POIL  DE  CAROTTE,  froid.  —  Vous  êtes  de 
bonne  humeur. 

ANNETTE.  —  Excusez-moi. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oli  !  ça  ne  fait  rien  !... 
Entendons-nous,  afin  que  l'un  ne  gêne  pas 
l'autre.  Nous  nous  levons  tous  deux  à  cinq 
heures  et  demie  précises. 

ANNETTE.    VoUS   aUSSi  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oui.  Je  ne  fais  qu'un 
somme,  mais  je  ne  peux  pas  rester  au  lit  le 
matin.  Je  vous  réveillerai.  Nos  deux  cham- 
bres se  touchent,  près  du  grenier.  Aussitôt 
levé,  je  m'occupe  des  bêtes.  J'ai  une  passion 
pour  les  bêtes.  Je  porte  la  soupe  au  chien. 
Je  jette  du  grain  aux  poules  et  de  l'herbe 
aux  lapins.  —  De  votre  côté,  vous  allumez 
le  feu  et  vous  préparez  les  déjeuners  de  la 
famille  Lepic.  M™''  Lepic... 

ANNETTE.  —  Votro  mère? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oui...  prend  du  café 
au  lait.  M.  Lepic... 

ANNETTE.  —  Votro  père  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oui,  —  ne  m'inter- 
rompez pas,  Annette,  —  M.  Lepic  prend  du 
café  noir  et  mon  frère  Félix  du  ciiocolat. 

ANNtlTTE.    Et    vous? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Vous,  Annottc,  on 
vous  gâtera  les  premiers  jours.  Vous  pren- 
drez probablement  du  café  au  lait,  comme 
M™®  Lepic.  Après,  elle  avisera. 

ANNETTE.    Et   VOUS? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oh!  moi,  je  prends  ce 
que  je  veux,  dans  le  buffet,  un  reste  de 
soupe,  je  mange  un  morceau  de  pain  sur  le 


pouce,  je  varie,  ou  rien.  Je  n'ai  pas  une 
grosse  faim  au  saut  du  lit. 

ANNETTE.  —  Vous  n'aimez  pas,  comme 
votre  frère,  M.   Félix,  le  chocolat? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Non,  à  causc  de  la 
peau.  —  Toute  la  matinée  je  travaille  à  mes 
devoirs  de  vacances.  —  Vous,  Annette,  vous 
ne  vous  croisez  pas  les  bras;  voiis  attrapez 
les  chaussures,  graissez  à  fond  les  souliers  de 
M.  Lepic. 

ANNETTE.  —  Bien. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ne  circz  pas  trop  les 
bottines,  le  cirage  les  brûle. 

ANNETTE.  —  Bien,  bien. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Vous  faites  les  lits, 
les  chambres,  le  ménage.  Ah  !  je  vous  tirerai 
vos  seaux  du  puits  :  vous  n'aurez  qu'à  m'ap- 
peler,  c'est  de  l'exercice  pour  moi...  Tenez, 
que  je  vous  montre.  {Il  tire  avec  peine  un 
seau  d'eau  qu'il  laisse  sur  la  margelle.)  Ça 
me  fortifie...  Tant  que  vous  en  voudrez.  An- 
nette.  —  Cuisinez-vous  un  peu  ? 

ANNETTE.  —  Je  sais  faire  du  ragoût. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  C'ast  toujours  ça  ; 
mais  vous  ne  serez  guère  au  fourneau. 
]\/[me  Lepic  est  un  cordon  bleu,  et  quand  elle 
a.  bon  appétit,  on  se  lèche  les  doigts.  —  A 
midi  sonnant,  je  vais  à  la  cave. 

ANNETTE.  —  Ah!  c'cst  VOUS  qui  avez  la 
confiance  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oui,  Annette,  c'est 
moi,  et  puis  l'escalier  est  dan  ereux.  Ces 
fonctions  me  rapportent  :  je  vends  les  vieilles 
feuillettes  à  mon  bénéfice,  et  je  place  l'ar- 
gent dans  le  tiroir  de  M'"«  Lepic.  —  N'ayez 
crainte,  Annette,  parce  que  j'ai  la  clef  de  la 
cave,  vous  ne  serez  pas  privée  de  vin. 

ANNETTE.  —  Oli  !  une  goutte,  à  chaque 
repas... 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Moi,  jamais  ..  Le  vin 
me  monte  à  la  tête  ;  je  ne  bois  que  de  notre 
eau,  qui  est  la  meilleure  du  village.  —  Bien 
entendu,  vous  servez  à  table.  On  change 
d'assiettes  le  moins  possible. 

ANNETTE.  —  Tant  mieux! 

POIL  DE  CAKOXTE.  —  C'est  à  cause  des 
assiettes.  Après  le  repas,  la  vaisselle.  Quel- 
quefois, je  vous  donne  un  coup  de  main. 

ANNETTE.  —  Pour  la  laver  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Pour  la  ranger,  An- 
nette,  quand  on  a  sorti  le  beau  service  ! 

ANNETTE.  —  Il  y  a  souvent  de  la  société? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Rarement.  M.  Lepic, 
qui  n'aime  pas  le  monde,  fait  la  tête  aux 
invités  de  M""^  Lepic  et  ils  ne  reviennent 
plus.  —  Par  exemple,  le  soir,  Annette,  je 
n'ai  rien  à  faire. 

ANNETTE.  —  Rien? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Presque  rien.  Je 
m'occupe  à  ma  guise,  en  fumant  une  ciga- 
rette. 

ANNETTE.   —   Oli!   oh  ! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oul,  M.  Lcpic  m'cQ 
offre  quelquefois,  et  ça  l'amuse,  parce  que 
ça  me  donne  un  peu  mal  au  cœur.  —  Je  bri- 
cole,  je  jardine,  je  cultive  des  fleurs,  j'ar- 
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rache  un  panier  de  pommes  de  terre,  des  pois 
secs  que  j'écosse  à  mes  moments  perdus. 

ANNETTE    —  Quoi  eticore  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oh!  je  ne  me  foule 
pas  Quand  vous  êtes  arrivée,  je  déslierbais 
la  cour,  sans  me  biler.  Des  oies  avec  leur 
bec  iraient  plu^  vite  que  moi. 

ANNETTE.  ^-    Et    c'cst   tout  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  C'est   tout.   Je   fais 

peut-être  aussi  quelques  commissions  pour 
M'"**  Lepic,  chez  l'épicière,  la  iermière,  ou, 
à  la  ville,  chez  le  pharmacien...  et  le  reste 
du  temps,  je  suis  libre. 

ANNETTE  —  Et  votre  frère  Félix,  qu'est- 
ce  qu'il  fait  toute  la  journée.'' 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Il  n'est  pas  venu  en 
vacances  pour  travailler.  Et  il  n'a  pas  ma 
santé.  Il  est  délicat.. 

ANNETTE.   —    Il  66  SoigUe. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  J'cst  SOU  affaire... 
—  Pendant  que  je  me  repose,  l'après-midi, 
vous,  Annette,  ah!  ça,  c'est  pénible,  vous 
allez  le  plus  souvent  à  la  rivière. 

ANNETTE.  —  Ils  salisseut  tant  de  linge! 

POIL  DE  CAROTTt.  —  Nou,  luais  il  y  a  les 
pantalons  de  chasse  de  M.  Lepic  :  par  la 
pluie,  il  rapporte  des  kilos  de  boue.  Ça  sèche 
et  c'est  indécrottable.  Il  faut  savonner  et 
taper  dessus  à  se  démettre  l'épaule.  Annette, 
les  pantalons  de  M.  Lepic  se  tiennent  droits 
dans  la  rivière  comme  de  vraies  jambes! 

ANNKTTE.  —  Il  lie  porte  donc  pas  de 
bottes  ? 

POIL  DE  CAROTTE  —  Xi  bottes,  ni  guê- 
tres. Il  ne  se  retrousse  m^me  pas.  M.  Lepic 
est  un  vrai  chasseur.  —  Au  fend,  je  crois 
qu'il  patauge  exprès  pour  contrarier  M™*^  Le- 
pic... 

AN.NETTE,  cur'ieuse.  —  Ils  se  taquinent? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  ..  mais  conune  ce 
n'est  pas  M™®  Lepis  qui  va  à  la  rivière,  il 
ne  contrarie  que  vous.  Tant  pis  pour  vous, 
ma  pauvn-e  Anaette,  je  n'y  peux  rien  :  vous 
êtes  la  servante. 

ANNETTE  - —  Ils  SOUt  sévèrCS  ? 

POIL  DE  CAROTTE,  Confidentiel.  —  Ecou- 
tez, Annette,  sans  quoi  vous  feriez  fausse 
route  :  c'est  M  Lepic  qui  a  l'air  sévère  et 
c'est  M™^  Lepic...  chut!  (Il  entend  du  hruit 
et  se  précipite  sur  sa  pioche.  Une  femme 
passe  dans  la  rue  II  se  rassure.)  Ce  chardon 
m'agaçait...  Oui,  Annette.  (Il  jette  sa  pio- 
rJic,  s'assied  dans  la  brouette,  met  une  cor- 
beille de  pois  sur  ses  genoux  et  écosse.  An- 
nette  en  prend  une  poujnée.)  Oh!  laissez, 
profitez  de  votre  reste...  — •  Oui,  Annette, 
M.  Lepic,  à  première  vue,  impressionne, 
mais  on  ne  le  voit  gueie.  Il  est  tout  3  temps 
dehors,  à  Paris,  pour  un  procès  ntermina- 
ble,  ou  à  la  cha.sse  pour  notre  garde-manger. 
A  la  maison,  c'est  un  homme  préoccupé  et 
taciturne.  Il  ne  rit  que  dans  sa  barbe  et  en- 
core !  il  faut  que  mon  frère  Félix  soit  bien 
drôle...  Il  aime  mieux  se  faire  comprendre 
par  un  geste  que  par  un  mot.  S'il  veut  du 
pain,  il  ne  dit  pas  :  <(  Annette,  donnez-moi 


le  pain.  »  Il  se  lève  et  va  le  chercher  lui- 
même,  jusqu'à  ce  que  vous  preniez  l'habitude 
Je  vous  apercevoir  qu'il  a  besoin  de  pain. 

ANNETTE.  —  C'est  un  original. 

POIL  DE  CAiiOTTE.  —  Vous  ne  le  changerez 
pas. 

AN.NETTE.  —  Il  VOUS  aime  bien  ? 

POIL  DE  cAROLiE.  —  Je  le  suppose.  Il 
m'aime  à  sa  manière,  silencieusement. 

ANNETTE.  —  11  11  a  doiic  pas  de  langue  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Si,  Aiinettc,  à  la 
chasse,  une  fameuse  pour  son  chien.  11  n'en 
a  pas  pour  la  famille. 

ANNETTE.  —  Même  pour  se  disputer  avec 
M-»*"  Lepic? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Xou.  Mais  M™*"  Lepic 
parle  et  se  dispute  toute  seule,  et  plus 
M.  Lepic  se  tait,  plus  elle  cause,  avec  tout 
le  monde,  avec  M.  Lepic  qui  ne  répond  pas, 
avec  mon  frère  Félix  qui  répond  quand  il 
veut,  avec  moi  qui  réponds  quand  elle  veut, 
et  avec  le  chien  qui  remue  la  queue. 

A.NNETïE.  —  Elle  est  toquée  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Vous  dites?  —  Faites 
attention,  Annette,  elle  n'est  pas  sourde. 

ANNETTE.  —  Elle  cst  maligne»  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  lour  VOUS,  la  Ser- 
vante, elle  est  bien,  en  moyenne.  Tantôt  elle 
vous  appelle  ma  fille  et  tantôt  espèce  d'hé- 
bétée ;  pour  M.  Lepic,  elle  est  comme  si  elle 
n'existait  pas  ;  pour  mon  frère  Félix,  c'est 
une  mère.  Elle  l'adore. 

ANNETTE.   —  Et  pOUT  VOUS? 

POIL  DE  CAROTTE,  vague.  —  C'est  une  mère 
aussi. 

AN.NETTE.  —  Elle  VOUS  adorc? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Nous  n'avons  pas, 
Félix  et  moi,  la  même  nature. 

ANNTSTTE.  —  Elle  VOUS  détcste,  hein  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Per.sonne  ne  le  sait, 
Annette.  Les  uns  disent  qu'elle  ne  peut  pas 
me  souffrir  et  les  autres  qu'elle  m'aime  beau- 
coup, mais  qu'elle  cache  son  jeu. 

ANNETTE.  —  Vous  dcvcz  le  savoir  mieux 
que  n'importe  qui. 

POIL  DE  CAROTTE  II  Se  lève  et  pose  la  cor- 
beille de  pois  près  du  mur.  —  Si  elle  cache 
son  jeu,  elle  le  cache  bien. 

ANNETTE.  —  Pauvre  petit  monsieur!... 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Une  dernière  recom- 
mandation, Annette.  N'oubliez  pas,  à  la 
tombée  de  la  nuit... 

A.N.NETTE.  —  "Vous  avcz  l'air  plutôt  gentil. 

POIL  DE  CAROTTE  —  Ah!  VOUS  trouvcz?... 
Il  paraît  qui!  ne  faut  pas  s'y  fier. 

ANNETTE.    —    Non? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Il  paraît. 

AN.N'ETTE.  —  Vous  avez  des  petits  défauts? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Des  petits  et  des  gros. 
Je  les  ai  tous.  (Il  compte  sur  ses  doigts.) 
Je  suis,  menteur,  hypocrite,  malpropre,  ce 
qui  ne  m'empêche  pas  d'être  paresseux  et 
têtu... 

ANTVETTE.  —  Tout  ça  à  la  fois? 

POIL   DE    CAROTTE      —    Et   C6   u'est    paS   tout. 

J'ai  le  cœur  sec  et  je  ronfle  ..  Il  y  a  autre 
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chose...  Ah!  je  boude,  et  c'est  même  là  peut- 
être  le  principal  de  mes  défauts.  On  afhrme 
que,  malgré  les  coups,  je  ne  lA'en  corrigerai 
jamais... 

ANNETTE.   Elle   VOUS   bat? 

POIL  DE  CAROTTE.   —  Oh!  quclques  gifles. 

ANNETTE.  —  Elle  a  la  main  leste  F 

poii,  DE  CAROTTE.  —  Une  raquette. 

ANNETTE.  —  Elle  VOUS  doniie  de  vraies 
gifles  ? 

POIL  DE  CAROTTE,  léger.  —  Ça  ne  fait  pas 
mal;j'ai  la  peau  dure. C'est  plutôt  le  procédé 
qui  m'humilie  parce  que  je  commence  à  être 


POIL  DE  CAROTTE,  inquiet.  —  Attendez 
quelques  jours.  M™^  Lepic  fera  bon  accueil 
à  votre  nouveau  visage.  Comptez  sur  an 
mois  d'agrément  avec  elle,  et  jusqu'à  ce 
qu'elle  vous  prenne  en  grippe,  demeurez  ici, 
Annette,  vous  n'y  serez  pas  plus  mal  qu'ail- 
leurs, et...  je  vous  aime  autant  qu'une  autre. 

ANNETTE.  —  Je  VOUS  conviciis  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Vous  ne  me  déplaisez 
pas,  et  je  suis  persuadé  que  si  chacun  de 
nous  y  met  au  sien,  ça  ira  tout  seul. 

ANN'ETTE.  —  Moi,  je  le  souhaite. 

POIL  DE  CAROTTE    —  Mais  dites  toujours 


ANNETTE.  —  Elle  vous  donne  de  vraies  gifles  ? 


un  grand  garçon.  Je  vais  avoir  seize  ans. 

ANNETTE.  —  Je  ne  peux  pas  me  figurer 
que  vous  êtes  un  mauvais  sujet. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Patience,  vous  y  vien- 
drez. 

ANNTDTTK.  —  Je  ne  crois  pas. 

POIL    DE     CAROTTE.     —    M""^    Lepic    VOUS    y 

amènera. 

AN.NETTE.    — •    Si    je   VCUX. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Dc  gré  OU  de  force, 
Annette,  elle  vous  retournera  comme  une 
peau  de  lièvre,  et  je  ne  vous  conseille  pas 
']e  lui  résister. 

ANN'ETTE.   —  Elle  me  mangerait? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Elle  so  gênerait!... 

ANNETTE.  —  Bigre  ! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  veux  dire  qu'elle 
vous  flanquerait  à  la  porte. 

ANNETTE.  —  Si  je  m'en  allais  tout  de 
suite? 


comme  M™^  Lepic,  soyez  toujours  avec  elle, 
contre  moi. 

ANNETTE.  —  Ce  serait  joli! 

POIL  DE  cAiîOTTE,  —  Au  moins  faites  sem- 
blant dans  notre  intérêt  ;  rien  ne  nous  em- 
pêchera, quand  nous  serons  seuls,  de  rede- 
venir camarades. 

ANN'ETTE.  —  Oh!  je  VOUS  le  promets. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Vous  voycz  couime 
j'ai  le  cœur  sec,  Annette,  je  me  confie  à  la 
première  venue. 

ANNETTE.  —  Le  fait  est  que  vous  n'êtes  pas 
fier. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  VOUS  prie  seule- 
ment de  ne  jamais  me  tutoyer.  L'autre  ser- 
vante me  tutoyait  sous  prétexte  qu'elle  était 
vieille  et  elle  me  vexait.  Appelez-moi  Poil  de 
Carotte  comme  tout  le  monde... 

ANNETTE,  discrètement.  —  Non,  non. 

l'oiL  DE  CAROTTE.  —  ...  ne  me  tutoyez  pas. 
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ANNETTE.  —  Je  ne  suis  pas  eflFrontee.  Je 
vous  jure  que... 

POIL  DE  CAROTTE.  —  C'cst  boii,  c'est  bon, 
Annette.  —  Je  vous  disais  que  j'ai  une  der- 
nière recommandation  à  vous  faire.  M.  Le- 
pic et  moi,  nous  irons  tout  à  l'heure  à  la 
chasse.  Comme  on  rentre  tard,  j'avale  ma 
soupe  et  je  me  couche,  éreinté.  N'oubliez 
donc  pas,  ce  soir,  de  fermer  les  bêtes.  D'ail- 
leurs, c'est  toujours  vous  qui  les  fermez. 

ANNETTE.  —  Un  pas  de  plus  ou  de  moins  ! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oh!  oh !  Aunctte,  les 
premières  fois  que  vous  traverserez  cette 
cour  noire  de  nuit,  sans  lanterne,  la  pluie 
sur  le  dos.  k  vent  dans  les  jupes... 

ANNETTE.  —  J'aurai  de  la  veine  si  j'en 
réchappe  .. 

POIL  DE  CAROTTE.  ■ —  Hier  soir,  vous  n'étiez 
pas  là,  j'ai  dû  les  fermer,  et  je  vous  certifie, 
Annette,   que  ça   émotionne. 

ANNTîTTE.  —  Yous  êtcs  cloiic  pcureux  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oh  !  non  I  permettez, 
je  ne  suis  pas  peureux.  M™*  Lepic  vous  le 
dira  elle-même,  je  suis  tout  ce  qu'elle  vou- 
-dra,  mais  je  suis  brave.  Regardez  cette 
grange.  C'est  là  que  je  me  réfugie  quand  il 
fait  de  l'orage.  Eh  bien  !  Annette,  les  plus 
gros  coups  de  tonnerre  ne  m'empêchent  pas 
<l'y  continuer  une  partie  de  pigeon  vole  ! 

ANNETTE.    ÏOUt   SCul  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  C'cst  aussi  aihusaiit 
qu'à  plusieurs.  Quand  j'ai  un  gage,  j'em- 
brasse ma  main  ou  le  mur.  Vous  voyez  si  j'ai 
peur  !  Mais  chacun  nos  besognes,  Annette  : 
une  des  vôtres,  d'après  les  instructions  de 
]yime  Lepic,  c'est  de  fermer  les  bêtes  le  soir, 
et  vous  les  fermerez. 

ANNETTE.  —  Oh!  c'cst  inutile  de  nous  cha- 
mailler déjà,  je  veux  bien,  je  ne  suis  pas 
poltronne. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Moi  non  plus  !  An- 
nette,  je  n'ai  peur  de  rien,  ni  de  personne. 
Parfaitement,  de  personne.  (Avec  autorité.) 
Mais  il  s'agit  de  savoir  qui  de  nous  deux 
ferme  les  bêtes  ;  or,  la  volonté  de  M™^  Lepic, 
sa  volonté  formelle... 

MADAME  LEPIC,  Surgissant.  —  Poil  de  Ca- 
rotte, tu  les  fermeras  tous  les  soirs. 


SCÈNE  IV 


Les  Mêmes,  MADAME  LEPIC 

Bandeaux  plats,  robe  princesse  marron,  une 
broche  au  cou,   une  ombrelle  à  la  main. 

Au  moment  où  Poil  de  Carotte  disait  :  Je  n'ai 
peur  de  rien,  ni  de  personne,  elle  avait  ou- 
vert la  porte,  et  elle  écoutait,  surprenante, 
droite,   sèche,   muette,   sa  réponse  piéte. 

POIL  DE  CAROTTE.   —  Oui,  maman. 

Il  attrape  sa  pioche  et  il  offre  son  dos  ;  il  se 
rétrécit,  il  semble  creuser  un  trou  dans  la 
terre    pour   se   fourrer  dedans. 


ANXETTE,  curieuse  et  intimidée,  salue 
M^^  Lepie.  —  Bonjour,  madame. 

MADAME  LEPIC.  —  Bonjour,  Auuette.  Il  y 
a  longtemps  que  vous  êtes  là? 

ANNETTE.  —  Non,  madame,  un  quart 
d'heure. 

MADAME  LEPIC,  à  Poîl  de  Cttrotte.  —  Tu  ne 
pouvais  pas  venir  me  chercher  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  J'v  allais,  maman. 

MADAME   LEPIC.    —    J'cil    doUtC. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  N'est-ce  pas.  An- 
nette  ? 

AXN'ETTE.  — ■  Oui,  madame. 

MADAME  LEPIC.  —  Tu  pouvais  au  moins  la 
faire  entrer.  On  ne  t'apprend  pas  la  politesse 
à  ton  collège  ? 

ANNETTE.  —  J'étais  bien  là,  madame,  et 
je  causais  avec  monsieur  votre  fils... 

MADAME  LEPIC,  soupçonncuse.  —  Ah!  vous 
causiez  avec  monsieur  mon  fils  Poil  de  Ca- 
rotte... c'est  un  beau  parleur. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Maman,  je  la  rensei- 
gnais. 

MADAME  LEPIC,  à  PoU  de  Carotte.  —  Sur 
ta  famille.  (A  Annette.)  Il  a  dû  vous  en 
dire. 

annp:tte.  —  Lui,  madame  !  c'est  un  trop 
bon  petit  jeune  homme. 

MADAME  LEPIC.  —  Oli  !  oli  !  Annctto,  il  n'a 
pas  perdu  son  temps  avec  vous...  {A  Poil  de 
Carotte.)  Ote  donc  tes  mains  de  tes  poches. 
Je  finirai  par  te  les  coudre.  (Poil  de  Carotte 
ôtc  sa  main  de  sa  poche.)  Regardez  ces  ba- 
guettes de  tambour.  Il  userait  un  pot  do 
pommade  tous  les  matins,  si  on  lui  en  don- 
nait. {Poil  de  Carotte  rabat  ses  cJieveux.) 
Et  ta  cravate? 

POIL  DE  CAROTTE  chcrclie  à  son  cou.  — 
Tu  dis  que  je  n'ai  pas  besoin  de  cravate  à  la 
campagne. 

MADAME  LEPIC.  —  Oui,  mais  tu  as  encore 
sali  ta  blouse.  Il  n'y  aurait  qu'une  crotte  de 
boue  sur  la  terre,  elle  serait  pour  toi. 

POIL  DE  CAROTTE.  En  louchaut,  il  remar- 
que que  son  épaule  est  grise  de  terre.  —  C'est 
la  pioche. 

MADAME  LEPIC,  accahlce  de  lassitude.  — 
Tu  pioches  ta  blouse,  maintenant  ! 

ANN'ETTE,  pose  son  pcuiier  sur  le  banc.  — 
Je  vais  lui  donner  un  coup  de  brosse,  ma- 
dame. 

MADAME  LEPIC.  —  Mais  il  a  fait  votre  con- 
quête, Annette!...  Vous  avez  de  la  chance 
d'être  dans  les  bonnes  grâces  de  Poil  de  Ca- 
rotte. N'y  est  pas  qui  veut.  —  Laissez,  il  se 
brassera  sans  domestique.  (Prévenante.) 
Vous  devez  être  lasse,  ma  fille  ;  entrez  à  la 
maison  vous  rafraîchir,  et  vous  prendrez  un 
peu  de  repos  dans  votre  chambre.  (Elle  ouvre, 
la  porte,  et,  du  haut  de  V escalier.)  Poil  de 
Carotte,  monte  de  la  cave  une  bouteille  de 
vin. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oui,  maman. 

MADAME  LEPIC.  —  Et  cours  à  la  ferme 
chercher  un  bol  de  crème. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oui,  maman. 
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MADAME  LEPIC.  —  Trotte!  Ensuite...  {A 
Annette.)  Votre  malle  est  à  la  gare? 

ANNETTE.  —  Oui,  madame. 

MADAME  LEPIC.  —  Poil  de  Carotte  ir.v  la 
prendre  sur  sa  brouette. 

POIL  DE  CAROTTÉ.    —   Ail! 

MADAME  LEPIC.  —  Ça  te  gêne? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  me  dépêcherai. 

MADAME  LEPIC.  —  Tu  as  le  feu  au  der- 
rière ? 

POIL  DE  CAROTTE.  — ■  Non,  maman,  — 
mais  je  dois  aller  à  la  chasse  tout  à  l'heure, 
avec  papa. 

MADAME  LEPIC.  —  Eh  bien,  tu  n'iras  pas 
à  la  chasse  tout  à  l'heure  avec  <(  papa  ». 

POIL  DE  CAROTTE.  —  (^est  que  mon  papa... 


MADAME  LEPIC.  —  POURQUOI  ce  mouvement  ? 


MADAME  LEPIC.  —  Je  t'ai  fait  déjà  obser- 
ver qu'il  était  ridicule,  à  ton  âge,  de  dire 
((  mon  papa  ». 

poiL  DE  CAROTTE.  —  C'est  que  mon  père 
me  demande  d'y  aller  et  que  j'ai  promis. 

MADAME  LEPIC.  —  Tu  dépromettras.  —  Où 
est-il,  ton  père? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Il  fait  sa  sieste. 

MADAME  LEPIC.  Elle  redescend  cers  Poil  de 
Carotte  qui  recule  et  lève  le  coude.  —  Pour- 
quoi ce  mouvement?  Annette  va  croire  que 
je  te  fais  peur.  —  Je  ne  veux  pas  que  tu 
ailles  à  la  chasse. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Bien,  maman.  — 
Qu'est-ce  qu'il  faudra  dire  à  mon  père? 

MADAME  LEPIC.  —  Tu  diras  que  tu  as 
changé  d'idée.  C'est  inutile  de  te  creuser  la 
tête.  Tu  m'entends?  Si  tu  répondais  quand 
je  te  parle? 


POIL  DE  CAROTTE.  —  Oui,  ma  mère.  —  Oui, 
maman. 

MADAME  LEPIC,  même  ton.  —  Oui,  maman. 
—  Tu  boudes  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  ne  boude  pas. 

MADAME  LEPIC.  —  Si,  tu  boudes.  Pour- 
quoi ?  Tu  n'y  tenais  guère,  à  cette  partie  de 
chasse. 

POIL  DE  CAROTTE,  révolte  sourde.  —  Je  n'y 
tenais  pas. 

MADAME  LEPIC.  —  Oh!  tête  de  bois!  (EUe 
remonte  l'escalier.)  Ah!  ma  pauvre  Annette! 
On  ne  le  mène  pas  comme  on  veut,  celui-là  ! 

ANNETTE.  —  Il  a  pourtant  l'air  bien  docile. 

MADAME  LEPIC.  —  Lui,  rien  ne  le  touche. 
Il  a  un  cœur  de  pierre,  il  n'aime  personne. 
N'est-ce  pas.  Poil  de  Carotte? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Si,  maman. 

MADAME  LEPIC,  qui  Sait  ce  qu'elle  dit.  — 
Non,  maman.  —  Ah!  si  je  n'avais  pas  mon 
Félix  ! 

Elle  entre  avec  Annette  et  ferme  la  porte,  mais 
elle  la  retient.   C'est  une  de  ses  roueries. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Rasée,  ma  partie  de 
chasse!  Ça  m'apprendra,  une  fois  de  plus! 

MADAME  LEPIC  7ouvre  la  porte.  —  As-tu 
fini  de  marmotter  entre  tes  dents? 

Elle  entend  M.  Lepic  et  ferme  la  porte.  Poil 
de  Carotte  se  remet  à  piocher.  M.  Lepic  pa- 
raît à  la  grille,  le  fusil  en  bandoulière  et  la 
carnassière  à  la  main  pour  Poil  de  Carotte. 


SCENE  Y 


POIL  DE  CAROTTE,  MONSIEUR  LEPIC, 
puis  ANNETTE 

MONSIEUR  LEPIC.  —  AUons,  v  es-tu? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ma  foi,  papa,  je  viens 
de  changer  d'idée.  —  Je  ne  vais  pas  à  la 
chasse. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Qu'cst-cc  qui  te  prend  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ça  ne  me  dit  plus. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Quel  drôle  de  bon- 
homme tu  fais!...  A  ton  aibe,  mou  garçon. 

Il  met  sa  carnassière. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Tu  te  passeras  bien  de 
moi? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Mieux  que  de  gibier. 

ANNETTE  vient  à  Poil  de  Carotte,  un  bol  à 
la  main.  — •  M"^®  Lepic  m'envoie  vous  dire 
d'aller  vite  à  la  ferme  chercher  le  bol  de 
crème. 

POIL  DE  CAROTTE,  jetant  sa  pioche.  —  Jy 
vais.  (A  M.  Lepic  qui  s'éloigne.)  Au  revoir, 
papa,  bonne  chasse! 

ANNETTE.  —  C'est  M.  Lepic? 

POIL  DE   CAROTIE.    —  Oui. 

ANNETTE.  —  Il  a  l'air  maussade. 

POIL  DE  CAROTTE.    —   Il    u  aime    pas    que 
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is 


je  lui  souhaite  bonne     chasse      :     ça    porte 
guigne. 

ANNETTE.  —  Vous  lul  avez  répété  que 
M'""  Lepic  vous  avait  défendu  de  le  suivre? 

POIL  DE  cAiiOTTE.  —  Mais  nou,  Annette. 
K'auriez-vous  xjas  compris  M"'*  Lepic?  J'ai 
dit  simpleiiient  que  je  venais  de  changer 
d'idée. 

ANNETTE.  —  II  doit  VOUS  trouvcr  capri- 
cieux. 

POIL  DE  CAROTTE.  — ■  Il  s'habituo. 

ANNETTE.  —  Comme  M"^^  Lepic  vous  a 
parlé  ! 

Pour  votre  arrivée, 


tu  veux  et  brusquement  tu  ne  veux  plus  la 
même  chose 

ANNETTE.  Elle  s'approche  de  Poil  de  Ca- 


J'en  étais  mal  à  mon 
Vous  vous  y  habitue- 
votre  place,  j'aurais 


POIL    DE    CALOTTE. 

elle  a  été  couvenable 
ANNETTE.    ■ — ■    Oui! 
aise. 

POIL  DE  CAROTTE.   - 

rez. 

ANNETTE.    —    Moi, 

dit  la  vérité  à  M.  Lepic. 

POIL  DE  CAROTTE,  prenant  le  bol  des  mains 
d'Annette.  —  Qu'est-ce  que  je  désire.  An- 
nette?  Eviter  les  claques.  Or,  quoi  que  je 
fasse,  M,  Lepic  ne  m'en  donne  jamais;  il 
n'est  même  pas  assez  causeur  pour  me  gron- 
der, tandis  qu'au  moindre  prétexte,  M'"'^  Le- 
pic... 

II  lève  la  mr.in,  lâche  le  bol,  et  regarde  la  fa 
uètre. 


ANNETTE.  Elle  ramassc  ?".'?  morceaux  du 
bol.  —  N'ayez  pas  peur,  c'est  moi  qui  l'ai 
cassé...  —  A  votre  place,  j'aurais  dit  la  vé- 
rité. 

POIL   DE   CAROTTE.    —   Jc   SUppOSC,    Anucttc, 

que  je  dénonce  M™^  Lepic  et  que  M.  Lepic 
prenne  mon  parti,  pensez-vous  que  si  M.  Le- 
pic attrapait  M""^  Lepic  à  cause  de  moi, 
%lme  Lepic,  à  son  tour,  ne  me  rattraperait 
pas  dans  un  coin? 

ANNETTE.  —  Vous  avez  un  père...  et  une 
mère  ! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Tout  le  mondo  ne 
peut  pas  être  orphelin. 

MONSIEUR  LEPIC.  Il  reparaît  à  la  grille  de 
la  cour.  —  Oîi  diable  est  donc  le  chien?  Il  y 
a  une  heure  que  je  l'appelle. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Dans  le  toit,  papa. 

Il  va  pour  ouvrir  la  porte  du  chien. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  l'avais  enfermé? 

POIL  DE  CAROTTE,  malgré  lui.  —  Oui,  — 
par  précaution,  —  pour  toi. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Pour  moi  seulement? 
C'est  singulier.  Poil  de  Carotte,  prends 
garde.  Tu  as  un  caractère  bizarre,  ^e  le  sais, 
et  j'évite  de  te  heurter.  Mais  ce  que  je  re- 
fuse d'admettre,  c'est  que  tu  te  moques  de 
moi. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oh  1  papa,  il  ne  man- 
querait plus  que  ça. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Bougre  !  si  tu  ne  te 
moques  pas,  explique  tes  lubies,  et  pourquoi 


*^..u;) 


MCî^SlEUR  LEPIC. 


Répondras  TU,  a  là  fin  ! 


rotte.  —  Expliquez.  — •  (.4.  31.  Lepic.)  Bon- 
jour, monsieur, 

POIL  DE  CAROTTE,  à  il/.  Lcpic,  étonné.  — 
La  nouvelle  servante,  papa;  elle  arrive,  elle 
n'est  pas  au  courant. 

ANNETTE.  —  Expliquez  que  ce  n'est  pas 
vous  qui  ne  voulez  plus. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Annette,  si  vous  vous 
mêliez  de  ce  qui  vous  regarde  ! 

MONSIEUR  LEPIC  —  Ce  u'est  pas  toi? 
Qu'est-ce  que  ça  signifie?  Réponds.  Répon- 
dras-tu, à  la  fin,  bon  Dieu  ! 

Poil  de  Carotte,  du  pied,  gratte  la  terre. 


SCÈNE  YI 


Les   Mêmçs,   MADAME   LEPIC 

MADAME  LEPIC  Elle  ouvre  la  fenêtre,  d'où 
elle  voyait,  sans  entendre,  et  d'une  voix 
douce.  —  Annette,  vous  avez  dit  à  mon  fils 
Poil  de  Carotte  de  passer  à  la  ferme? 

ANNETTE.  —  Oui,  madame. 

MADAME  LEPIC.  —  Tu  as  le  temps,  n'est-ce 
pas,  Poil  de  Carotte,  puisque  ça  ne  te  dit 
plus  d'aller  à  la  chasse? 

POIL  DE  CAROTTE,  comme  délivré.  - —  Oui, 
maman. 

ANNETTE,  outrée,  bas  à  M.  Lepic.  —  C'est 
elle  qui  le  lui  a  défendu. 

MADAME  LEPIC.  —  Va,  mou  gros,  ça  te  pro- 
mènera. 
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MONSIEUR  LEPIC.  —  Ne  bouge  pas. 
MADAME   LEPIC.    —    Dépêche-toi,    tu   seras 
toien  aimable. 

Poil   de   Carotte   s'élance. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  t'ai  dit  de  ne  pas 
bouger. 

Poil  de  Carotte,  entre  deux  feux,  s'arrête. 

MADAME  ijîpic.  —  Eh  bien,  mon  petit  Poil 
de  Carotte  ? 

MONSIEUR  LEPIC,  SOUS  rejjarder  M^^  Lepic. 
—  Qu'on  le  laisse  tranquille! 

Poil  de   Carotte  s'assied  d'émotion. 

MADAME  LEPIC,  interdite.  —  Si  vous  ren- 
triez, Annette,  au  lieu  de  bâiller  au  nez  de 
ces  messieurs? 

Elle  ferme  à  demi  la  fenêtre. 


ANNETTE.  —  Oui,  madame.  {Elle  s'appro- 
che de  Poil  de  Carotte.)  Vous  voyez!... 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Vous  avez  fait  un 
beau  coup. 

ANNETTE.  —  Je  ne  mens  jamais,  moi. 

POIL  Di:  CAROTTE.  —  C'est  un  tort.  Vous 
110  ferez  pas  long  feu  ici. 

ANNETTE.  —  Oh!  je  trouverai  des  places 
ailleurs.  Je  suis  une  brave  fille. 

POIL  DE  CAROTTE,  Qvogne.  —  Je  m'en  fiche 
pas   mal. 

ANNETTE.  —  Vovis  êtes  fâclié  contre  moi?... 

MADAME  LEPIC,  rouvre  la  fenêtre  d'impa- 
tience. —  Annette! 

MONSIEUR  LEPIC,  ôtont  Sa  camassicre  qu'il 
donne  à  Annette  avec  le  fusil.  —  Emportez! 

ANNETTE.  —  Il  n'cst  pas  chargé,  au 
paoins  ? 

MONSIEUR    LEPIC.    Si. 

xiniiette  rentre  à  la  maison. 


—  Elle  a  toujours   bo- 
Tu  lui  as  fait  quelque 


SCENE  VII 


POIL  DE  CAROTTE,  MONSIEUR  LEPIC 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Et  maintenant,  veux- 
tu  nio  répondre  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Cette  fille  aurait  bien 
dû  tenir  sa  langue,  mais  elle  dit  la  vérité, 
T!;a  mère  me  défend  d'aller  ce  soir  à  la 
chasse. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Pourquoi  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ah  !  deiiiande-Ie  lui. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Elle  te  donne  un  mo- 
tif? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Elle  n'a  pas  de 
comptes  à  me  rendre. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Elle  a  besoin  de  toi? 


POIL    DE    CAROTTE. 

soin  de  moi. 

MONSIEUR   LEPIC.   - 

chose  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  Ic  Saurais.  Quand 
je  fais  quelque  chose  à  ma  mère,  elle  me  le 
dit  et  je  paye  tout  de  suite.  Mais  j'ai  été 
très  sage  cette  semaine. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ta  mcre  te  défendrait 
de  venir  à  la  chasse? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Elle  me  défend  ce 
qu'elle  peut. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Avoc  moi  ? 

POIL  DE  CAROTTE.     -  Justement. 

MO.NSiEUR  LEPIC.  —  Sans  aucune  raison?... 
Qu'est-ce  que  ça  peut  lui  faire  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ça  lui  déplaît  parce 
que  ça  me  fait  plaisir. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  te  l'imagincs! 

POIL  DE  CAP.OTTE.  —  Déjà  tu  te  ntélies... 

MONSIEUR  LEPIC.  Il  fait  qnclqucs  pas  de 
long  en  large,  s'approche  de  l'oil  d<>  Carotte 
et  lui  passe  la  main  dans  les  cheveux.  — 
Redresse  donc  tes  bourraquins,  ils  te  tom- 
bent toujours  dans  les  yeux...  Qu'est-ce  que 
tu  as  sur  le  cœur?  (Silence  de  Foii  de  Ca- 
rotte, oppressé.)  Parle. 

POIL  DB  CAROTTE  sc  drcssc,  résolu.  —  Papa, 
je  veux  quitter  cette  maison. 

MONSIEUR  LEPIC.  —   Qu'est-ce  que  tu  dis? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  voudrais  quitter 
cette  maison. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Parce  que? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Paice  quc  je  n'aime 
plus  ma  mère. 

MONSIEUR  LEPIC,  narquois.  —  Tu  n'aimes 
plus  ta  mère.  Poil  de  Carotte  ?  Ah  !  c'est 
fâcheux.  Et  depuis  quand? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Depuis  quc  je  la  con- 
nais, — .  à  fond. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Voilà  un  événement. 
Poil  de  Carotte.  C'est  grave,  un  fils  qui 
n'aime  plus  sa  mère. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  te  pric,  papa,  de 
m'indiquer  le  meilleur  moyen  de  me  séparer 
d'elle  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  lie  sais  pas.  Tu  me 
surprends.  Te  séparer  tle  ta  mère!  Tu  ne  la 
vois  qu'aux  vacances,  deux  mois  par  an. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  C'est  dcux  mois  de 
trop.  —  Ecoute,  papa,  il  y  a  plusieurs 
moyens  :  d'abord,  je  pourrais  rester  au  c;ol- 
lège  toute  l'année. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  t'y  cunuicrais  à 
périr. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  bûchciais,  je  pié- 
parerais  la  classe  suivante.  Autorise-moi  à 
passer  mes  vacances  au  collège. 

MONSIEUR  LEPIC  —  On  ne  te  verrait  plus 
d'un  bout  de  l'année  à  l'autre? 

POIL  DK  CAROTTE.  —  Tu  viendrais  me  voir 
là-bas. 

—  Les   voyages   d'agré- 


MONSIEUR    LEPIC. 

ment  coiitent  cher. 

POIL   DE    CAROTTE. 

voyages  d'affaires,  - 


—  Tu  profiterais  de  tes 
avec  un  oetit  détour... 


Poil  de  Carotte 


1.7 


MONSiEn?  LEPIC.  -  Tu  iious  ferais  remar- 
quer, car  la  faveur  que  tu  réclames  est  ré- 
servée aux  élèves  pauvres. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Tu  dis  souvcnt  que 
tu  n'es  pas  riche. 

MONSiEUiî  LEPIC.  —  Je  n'en  suis  pas  là. 
On  croirait  que  je  t'abandonne. 

POIL  DE  cAROTiE.  —  Alors,  laissous  mes 
études.  Betire-moi  du  collège,  sous  prétexte 
que  je  n'y  progresse  pas,  et  je  prendrai  un 
métier. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Lequel  clioisirais-tu  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  ^  îl  n'en  manque  pas 
dans  le  commerce,  l'industrie  et  l'agricul- 
ture. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Veux-tu  que  je  te 
mette  chez  un  menuisier  de  la  ville? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  veux  bien. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Ou  chez  un  cordon- 
nier ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  veux  bien,  pourvu 
que  je  gagne  ma  vie 

MO.NSiEUR  LEPIC.  —  Oh  !  tu  me  permettrais 
de  t'aider  encore? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Certainement,  une 
année  ou  deux,  s'il  le  fallait. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  ïu  rêves,  Poil  de  Ca- 
rotte! Me  suis-je  imposé  de  grands  sacrifices 
pour  que  tu  cloues  des  semelles  ou  que  tu 
rabotes  des  planches? 

POIL  DE  CAROTTE,  découvagé.  —  Ah!  papa, 
tu  te  joues  de  moi  1 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Franchement,  tu  le 
mérites.  Y  penses-tu?  Ton  frère  bachelier, 
peut-être,  et  toi  savetier! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Papa,  mon  frère  est 
heureux  dans  sa  famill^. 

MO.NSIEUR  LEPIC.  Il  vtt  s'asscoir  sur  le  hanc. 
—  Et  toi,  tu  ne  l'es  pas?  Pour  queique^  pe- 
tites scènes?  des  misères  d'enfant! 

POIL  DE  CAROTTE,  uii  peu  à  lui-même.  — 
11  y  a  des  enfants  si  malheureux  qu'ils  se 
tuent  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C  est  bien  rare. 

POIL  DE  CAROTTE    —  Ça  arrive. 

MONSIEUR  LEPIC,  toujours  iiarquois.  —  Tu 
veux  te  suicider? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  De  tcmps  en  temps. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Tu  as  essayé? 

POIL  DE   CAROTTE.   —   DeUX   foiS. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Quaud  on  se  rate  la 
première  fois,  on  se  rate  toujours. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  reconnais  que,  la 
première  fois,  je  n'étais  pas  tien  décidé.  Je 
voulais  seulement  voir  l'effet  que  ça  fait. 
J'ai  tiré  un  seau  du  puits  et  j'ai  mis  ma 
tête  dedans.  Je  fermais  le  nez  et  la  bouche 
et  j'attendais  l'asphyxie,  quand,  d'une  seule 
calotte.  M"""  Lepic  — •  ma  mèie!  —  renverse 
le  seau  et  me  donne  de  l'air.  (Il  rit.  M.  Lepic 
rit  dans  sa  harbe.)  Je  n'étais  pas  noyé,  je 
n'étais  qu'inondé  de  la  têt€  aux  pieds.  Ma 
mère  a  cru  que  je  ne  savais  qu'inventer  pour 
salir  notre  eau  et  empoisonner  la  famille. 

MONSIEUR  LEPIC  —  A  propos  de  quoi  te 
noyais-tu  ? 


POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  lie  uie  rappelle 
plus  ce  que  j'avais  fait,  ce  jour-là,  à  ma 
mère.  Mon  premier  suicide  n'est  qu'une  ga- 
minerie :  j'étais  trop  petit.  Le  second  a  été 
sérieux. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oh  !  oli  !  Cette  figure. 
Poil  de  Carotte  ! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  J'ai  voulu  me  pen- 
dre. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Et  te  voilà.  Tu  n'a^'aib 


PO!L  DE  CAROTTE.  —  J'attendais  l'asphyxie 


pas  plus  envie  de  te 
à  l'eau. 

poil  de  cap.otte. 
fenil  de  la  grange.  J' 
à  la  crosse  poutre,  t 

monsieur  LEPIC.   - 

poil  de  carotte.  - 
et  le  COU  dedans,  les 
fenil  les  bras  croisé» 

monsieur  LEPIC.   - 
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les  fentes  des  tuiles. 


pendre  que  de  te  jeter 

—  J'étais  monté  sur  le 
avais  attaché  une  corde 
u  sais? 

—  Celle  du  milieu. 

—  J'avais  fait  un  nœud, 
pieds  joints  au  bord  du 
,  connue  ça... 

—  Oui,  oui... 

—  Je  voyais  le  jour  par 


iS 
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MONSIEUR  LEPIC,  trotihU.  —  Dépêche-toi 
Jonc  ! 

POIL  DE  CAROTTE  —  J'allais  sautet  dans 
le  vide,  on  m'appelle 

MONSIEUR  LEPIC,  soulagé.  —  Et  tu  es  des- 
dendu? 

POIL  DE  CAROTTE     —  Oui. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ta  mère  t'a  encore 
sauvé  la  vie. 

POIL  DE  CAROTTE  —  Si  ma  mère  m'avait 
o,ppelé,  je  serais  loin.  Je  mais  redescendu 
parce  que  c'est  toi,  papa,  qui  m'appelais. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Cest  vi*ai  ? 


POIL  DE  CAROTTE.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  dit, 

PAPA? 

POIL  DE  CAROTTE,  regardant  du  côté  du 
fenil.  —  Veux-tu  que  je  remonte?  La  corde 
y  est  toujours.  (M.  Lepic  se  dirige  vers  la 
grange  et  hésite.)  Va,  va,  je  ne  mens  qu'avec 
ma  mère. 

monsieur  LEPIC.  Il  n'entre  pas,  il  revient 
et  saisit  la  main  de  Poil  de  Carotte.  —  Elle 
te  maltraite  à  ce  point  ! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Laisse-moi  partir. 

monsieur  LEPIC.  —  Pourquoi  ne  te  plai- 
gnais-tu pas? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Elle  me  défend  sur- 
tout de  me  plaindre.  Adieu,  papa. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Mais  tu  ne  partiras 
pas.  Je  t'empêcherai  de  faire  un  coup  pa- 
reil. Je  te  garde  près  de  moi  et  je  te  jure 
que  désormais  on  no  te  tourmentera  plus. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux 
que  je  fasse  ici,  puisque  je  n'aime  pas  ma 
mère? 

MONSIEUR  LEPIC.  La  phrase  lui  échappe. 
—  Et  moi,  crois-tu  donc  que  je  l'aime? 

Il  marche  avec  agitation. 

POIL  DE  CAROTTE,  le  suit.  —  Qu'est-ce  que 
tu  as  dit,  papa? 

MONSIEUR  LEPIC,  fortement.  —  J'ai  dit  : 
Et  moi,  crois-tu  donc  que  je  l'aime? 


POIL  DE  CAROTTE,  Il  rayonne.  —  Oh!  papa, 
je  craignais  d'avoir  mal  entendu. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ça  te  fait  plaisir? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Papa,  nous  sommes 
deux.  —  Chut  !  Elle  nous  sui'veille  par  la 
fenêtre. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Va  fermer  les  volets. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oh!  non,  par  les  car- 
reaux elle  me  foudroierait. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  as  peur  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oh!  oui,  fais  ta  com- 
mission toi-même.  (M.  Lepic  va  fermer  les 
volets.  Il  les  ferme,  le  dos  tourne  à  la  fenê- 
tre.) Tu  as  du  courage,  lui  fermer  les  volets 
au  nez,  en  plein  jour!...  Qu'est-ce  qui  va  se 
passer  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Mais  rien  du  tout, 
bêta. 


—  Si  elle  les  rouvre  ! 
—  Je  les  refermerai.  Elle 


POIL  DE  CAROTTE 
MONSIEUR  LEPIC. 

te  terrifie  donc  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Tu  ne  peux  pas  savoir, 
tu  es  un  homme,  toi.  Elle  me  terrifie...  au 
point  que  si  j'ai  le  hoquet,  elle  n'a  qu'à  se 
montrer,  c'est  fini. 

-  C'est  nerveux. 

-  J'en  suis  malade. 
Ton  frère  Félix  n'en  a 


Mon  frère  Félix  !  il  est 


MONSIEUR  LEPIC. 
POIL  DE  CAROTTE. 
MONSIEUR  LEPIC. 

pas  peur,  lui? 

POIL  DE  CAROTTE - 

admirable.  Je  devrais  le  détester  parce 
qu'elle  le  gâte,  et  je  l'aime  parce  qu'il  lui 
lient  tête.  Quand,  par  hasard,  elle  le  me- 
nace, il  attrape  un  manche  à  balai,  et  elle 
n'approche  pas.  Quel  type  !  Aussi  elle  préfère 
le  prendre  par  les  sentiments  :  elle  dit  qu'il 
es^  d'une  nature  trop  susceptible,  qu'elle  n'en 
ferait  rien  avec  das  coups,  et  qu'ils  s'appli- 
quent mieux  à  la  mienne. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Imite  ton  frère...  dé- 
fends-toi. 

POIL  DE  CAjiOTTE.  —  Ail!  si  j'osais !  Je 
n'oserais  pas,  même  si  j'étais  majeur,  et 
pourtant  je  suis  fort,  sans  en  avoir  l'air. 
Je  me  battrais  avec  un  bœuf  !  Mais  je  me 
vois  armé  d'un  manche  à  balai  contre  ma 
mère.  Elle  croirait  que  je  l'apporte,  il  tom- 
berait de  mes  mains  dans  les  siennes,  et 
peut-être  qu'elle  me  dirait  merci,  avant  de 
taper. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  SaUVC-toi. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  n'ai  plus  de  jam- 
bes; elle  me  paralyse;  et  puis  il  faudrait  tou- 
jours revenir.  C'est  ridicule,  hein!  papa, 
d'avoir  à  ce  point  peur  de  sa  mère!  —  Ne 
te  fait-elle  pas  un  peu  peur  aussi  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  — ■  A  moi  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Tu  ne  la  regardes  ja- 
mais en  face. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Pour  d'autres  raisons. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Quelles  raisons, 
papa?...  —  Oh!... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  en- 
core ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Papa,  elle  écoute  der- 
rière la  porte. 
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En  effet.  M°"  Lepic  avait  entr'ouvert  la  porte. 
Surprise  en  faute,  elle  l'ouvre,  descend  l'es- 
calier et  vient  peu  à  peu,  avec  des  arrêts  çà 
et  là,   ramasser  des  brindilles  de  fagots. 


SCÈNE  YIII 


Les  Mêmes,  M"«  LEPIC 

MADAME  LEPIC,  à  PoU  de  Carotte.  —  Si  tu 
te  dérangeais,  Poil  de  Carotte...  Ote  ton 
pied,  s'il  te  plait  ! 


M.    Lepic  observe   le   manège   de   M" 
soudain  perd  patience. 


Leoic   et 


MONSIEUR  LEPIC,  colme,  à  An>nette.  —  Je 
vous  avertis,  Annette,  que  madame  va  avoir 
une  crise  ;  mais  ce  n'e.st  qu'un  jeu  ;  elle  se 
tord  lee  bras,  mais  prenez  garde,  elle  n'égra- 
tignerait  que  vous  ;  elle  mange  son  mouchoir, 
elle  ne  l'avale  pas  :  elle  menace  de  se  jeter 
dans  le  puit«:,  il  y  a  un  grillage.  Elle  fait  sem- 
blant de  courir  partout,  affolée,  et  el'o  va 
droit  chez  le  curé. 

MADAME  LEPIC,  suffoqvée.  —  Jamais,  ia- 
mais,  je  ne  remettrai  les  pieds  dans  cette 
maison. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  A  ce  soir  ! 

MADAME  LEPIC,  (tcjà  dous  la  rtie,  d\ive 
voix  lointaiue.  —  Seigneur,  ne  laisserez- vous 
pas  tomber  enfin  sur  moi  un  regard  de  miséri- 
corde ? 


MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  vous  avertis,  Annette,  que  madame  va  avoir  une  crise. 


MONSIEUR  LEPIC,  SOUS  reqorder  M°^  Lepic. 
—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là? 

POIL   DE    CAROTTE.    —   Oh!...    oh!... 


annette.  —  Je  vais   suivre   madame,    elle 
est  dans  un  état  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Comédie! 


Il  se  réfugie  dans  la  grange. 

madame  LEPIC,  faussement  soumise.  —  Je 
n'ai  pas  le  droit  de  ramasser  quelques  brin- 
dilles de  fagot? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  AUez-vous  en  ! 

madame  LEPIC.  Début  de  crise,  mouchoir 
aux  lèvres.  Le  brxiit  attire  Annette  sur  VeS' 
calier.  —  Voilà  comme  on  me  parle  devant 
une  étrangère  et  devant  mes  enfants  qui  me 
doivent  le  re.spect.  Mon  Dieu,  qu'est-ce  que 
j'ai  donc  fait  au  ciel  pour  être  traitée  comme 
la  dernière  des  dernières? 


Annette  sort. 


SCENE  IX 


POIL  DE  CAROTTE,  MONSIEUR  LEPIC 

MONSIEUR  LEPIC.  Il  cherche  des  yeux  Poil 
de  Carotte.  —  Oîi  es-tu?  (Il  l'aperçoit  dans 
la  grange).  Poltron! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Elle  cst  partie? 
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MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  peux  sortir  de  ta 
niche. 

l'OiL  Di:  CAROTTE.  Il  va  voir  au  fond  et  re- 
vient. —  Ce  qu'elle  file  !  J'avais  la  colique.  — 
Allez-vous  en!  AUez-vouis  en! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  n'ai  pas  eu  à  le  dire 
deux  fois. 

POIL  DE  CAROTTE. 

ble. 

MONSIEUR  LEPIC. 
POIL  DE  CAROTTE. 
MONSIEUR  LEPIC.   • 


Non,  mais  tu  es  terri- 


—  Tu  trouves? 

—  Tàte  mes  mains. 

—  Tu  trembles  ! 
POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  lui  paierai  ça. 
MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  vois  bien  que  je  sau- 
rai te  protéger. 

poiL  ui;  CAROTTE.  —  Merci,  papa. 

MONSIEUR  LEPIC.  — ■  A  ton  Service. 

POIL  DE  c.uiOïTE.  —  Oui,  quand  tu  seras 
là.  —  Mais  qu'est-ce  qu'elle  a  pu  te  faire 
pour  que  tu  la  rembarres  comme  ça?  Car  tu 
es  juste,  papa  :  si  tu  ne  l'aimes  plus,  c'est 
qu'elle  t'a  fait  quelque  cho^'^e  de  grave?  Tu 
as  des  soucis,  je  le  sens,  confie-les-moi  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  J'ai  mon  procès. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oh!  j'avouc  qu'il  ne 
m'intéresse  guère. 

MONSTEiR  jEPic.  —  Ah!  Sais-tu  qu'un 
jour,  tu  seras  peut-être  ruiné  ? 

POIL  DE  CAiioiTE.  —  Ça  m'est  égal.  Con- 
fie-moi plutôt  tes  ennuis...  avec  elle.  —  Je 
Guis  trop  jeune?  —  Pas  si  jeune  que  tu  crois. 
—  J'ai  déjà  une  dent  de  sagesse  qui  me 
pousse. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Et  moi,  je  viens 
d'en  perdre  une  des  miennes,  de  sorte  qu'il 
n'y  a  rien  de  changé,  Poil  de  Carotte,  et  le 
nombre  des  dents  de  la  famille  reste  le 
même. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  t'nssure,  papa,  que 
je  réfléchis  pour  mon  âge.  Je  lis  beaucoup, 
au  collège,  des  livres  défendus  que  les  exter- 
nes nous  prêtent,  des  romans. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Dcs  bêtiàcs. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Hé!  hé!  c'est  instruc- 
tif. Veux-tu  que  je  devine,  veux-tu  que  je  te 
pose  une  question?  au  hasard,  naturelle- 
ment. Si  tu  me  trouves  trop  curieux,  tu  ne 
me  répondras  pas.  Je  la  pose? 

MONSIEUR  LEPIC. PoiSC. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ma  mère  aurait-elle 
commis... 

MONSIEUR  LEPIC,  assls  sur  un  banc.  —  Un 
jrime  ? 

Oh  !  non. 
Un  péché? 
Ah!  c'en  est  un. 
Alors  ça  regarde  mon- 


POIL  DE  CAROTTE. 
MONSIEUR  LEPIC. 
POIL  DE  CAROTTE. 
MONSIEUR  LEPIC. 

sieur  le  curé. 

POIL    DE    CAROTTE 


Et  toi  aussi,  car  ce 
II 


serait  surtout  une  faute,    tu    sais    bien?    ( 
jiousse).  Aide-moi  donc,  papa,  une  faute... 

Il  sue. 


MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  ne  comprends  pas. 
POIL  DE  CAROTTE,  (Vun  covp.  —  Une  grande 


faute  contre  la  morale,  le    devoir    et    l'hon- 
neur? 

MONSIEUR  LEPIC.  ■ —  Qu'est-ce  que  tu  va& 
chercher  là,  Poil  de  Carotte? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  nie  trompe? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  en  as  de  bonnes. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  n'attache  aucune 
importance  à  mon  idée. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Rassure-toi,  ta  mère 
est  une  honnête  femme. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ah  !  tant  mieux  pour 
la  famille  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Et  moi  aussi.  Poil  de 
Carotte,  je  suis  un  honnête  homme. 

POIL  DK  CAROTTE.  —  Oh  !  papa,  en  ce  qui  te 
concerne,  je  n'ai  jamais  eu  aucun  doute. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  te  remercie... 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Et  ce  ne  serait  pas  la 
même  chose. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  cs  plus  avaucé  que 
je  ne  crojais... 

POIL  DE  CAROTTE..  —  Mes  lectures!...  D'a- 
près ce  que  j'ai  lu,  c'est  toujours  ça  qui  trou- 
ble un  ménage. 
^         MONSIEUR  LEPIC.   —  Xous  u'avous  pas  ça 
cliez  nous. 

POIL  DE  CAROTTE,  lin  ùohjt  SUT  sa  tempe. 

—  Je  cherche  autre  chose. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Cherche,  car  l'honu'î- 
teté  dont  tu  parles  ne  suffit  pas  pour  faire 
bon  ménage. 

POIL  jîE  CAROTTE.  —  Quc  faut-il  de  plus? 
Ce  qu'on  nomme  l'amour? 

MONSiEtrR  LEPIC.  —  Permets-moi  de  te 
dire  que  tu  te  sers  là  d'un  mot  dont  tu  igno- 
res le  sens. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Evidemment,  mais  je 
cherche... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ronds-toi,  va,  tu  t'é- 
gares. Ce  qu'il  faut  dans  un  ménage,  Poil 
de  Carotte,  ce  qu'il  faut  surtout,  c'est  de 
l'accord,  de  l'entente... 

POIL  DE  CAROTTE.  —  De  la  Compatibilité, 
d'humeurs  ! 

MONSIEUR     LEPIC.     Si 

Caractère    de    M"-*    Lepic 
mien. 

POIL  DE  CAP.OTTE.  —  Le  fait  est  que  vous  ne 
vous  ressemblez  guère. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ail  non  !  Je  déteste, 
moi,  le  bavardage,  le  désordre,  le  mensonge, 

—  et  les  curés. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Et.  ça  va  uiaî ?  — 
Oh!  parbleu,  je  m'en  dont:  xs,  je  remarquais 
des  choses...  Et  il  y  a  longtemps  que...  vous 
ne  sympathisez  pas? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Quinxe  ou  seize  ans. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Mâtin!  Seize  ans!  — 
l'âge  que  j'ai. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  En  effet,  quand  tu  es 
né,  c'était  déjà  la  fin  entre  ta  mère  et  moi. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ma  naissance  aurait 
pu  VOUS  rapprocher. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Xon.  Tu  veuais  trop 
tard,  au  milieu  de  nos  dernières  querelles.  — 
Nous  ne  te  désirions  pas.  —  Tu  me  demandes 


tu   veux.    Or,    le 

est    l'opposé    du 
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la  vérité,  je  te  l'avoue  :  elle  peut  servir    à 
t'expliquer  ta  mère. 

POIL  DE  CAROTTE  —  ^^  ^16  s'agit  pas  de 
moi...  Je  voulais  dire  qu'à  l'occasion,  au 
moindre  préteste,  des  épou-  se  raccomodent. 

MONSiEiR  LEPIC.  —  Une  fois,  deux  fois, 
dix  fois,  pas  toujours. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Mais  une  dernière 
fois....'' 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oh  !  je  ne  bouge  plus! 

POIL  DE  CAiîOTTE,  tui  pied  SUT  le  banc.  ■ — 
Comment,  papa,  toi,  un  observateur,  t'es-tu 
marié  avec  maman? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Est-ce  que  je  savais? 
II  faut  des  années.  Poil  de  Carotte,  pour 
connaître  une  femme,  sa  femme,  et  quand  on 
la  connaît,  il  n'y  a  plus  de  remède. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Et  le  dîvorcc  ?  A  quoi 
sert-il  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Impossible.  Sans  ça!... 
oui,  écœuré  par  cette  existence  stupide,  j'ai 
fait  des  propositions.  Elle  a  refusé. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Toujours  la  même  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'était  son  droit.  Je 
n'ai  à  lui  reprocher,  comme  toi  d'ailleurs, 
que  d'être  insupportable.  Cela  suffit  peut- 
être  pour  que  tu  la  quittes.  Cela  ne  suffit 
pas  pour  que  je  me  délivre. 

POIL  DE  CAROTTE,  il  s^cissicd  frès  (le  M.  Le- 
pic. —  En  somme,  papa,  tu  es  malheureux? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Dame! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Presque  aussi  malheu- 
reux que  moi  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Si  ça  peut  te  consoler. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ça  me  console  jusqu'à 
un  certain  point.  Ça  m'indigne  surtout.  Moi, 
passe!  je  ne  suis  que  son  enfant,  mais  toi, 
le  père,  toi,  le  maître,  c'est  insensé,  ça  me 
révolte.  (//  se  lève  et  montre  le  poing  à  la 
fenêtre.)  Ah!  mauvaise,  mauvaise!  tu  méri- 
terais... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Poil  de  Carotte! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oh  !  elle  est  sortie. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ce  gcste  ! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  suis  exaspéré,  à 
cause  de  toi...  Quelle  femme! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est  ta  mère. 

POIL  DE  CAROTTE.  — >  Oh  !  je  ne  dis  pas  ça 
parce  que  c'est  ma  mère.  Oui,  sans  dout«. 
Et  après?  Ou  elle  m'aime  ou  elle  ne  m'aime 
pas.  Et  puisqu'elle  ne  m'aime  pas,  qu'est-ce 
que  ça  me  tait  qu'elle  soit  ma  mère?  Qu'im- 
porte qu'elle  ait  le  titre,  si  elle  n'a  pas  1^ 
sentiments?  Lne  mère,  c'est  une  bonne  ma- 
maU;  un  père,  c'est  un  bon  papa.  Sinon,  ce 
n'e.st  rien. 

MONSIEUR  LEPIC,  piqué,  se  lève.  —  Tu  as 
raison. 

POIL  DE  CAROTTE.  -^  Ainsi,  toi,  par  exem- 
ple, je  ne  t'aime  pas  parce  que  tu  es  mon 
père.  îious  savoiis  que  ce  n'est  pas  sorcier 
d'être  le  père  de  quelqu'un.  Je  t'aime  parce 
que... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Pourquoi  ?  tu  ne 
trouves  pas. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  ...  parce  que...  nous 


causons  là,  ce  soir,  tous  deux  intimement, 
parce  que  tu  m'écoutes  et  que  tu  veux  bien 
me  répondre,  au  lieu  de  m'accabler  de  ta 
puissance  paternelle. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  PouT  ce  qu'elle  me 
rapporte  I 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Et  la  famille,  papa? 
quelle  blague!...  quelle  drôle  d'invention! 
MONSIEUR  LEPIC.  —  Elle  u'cst  pas  de  moi. 
POIL  DE  CAROTTE.  —  Sais-tu  comment  je 
la  définis,  la  famille?  Une  réunion  forcée... 
sous  le  même  toit...  de  quelques  personnes 
qui  ne  peuvent  pas  se  .«sentir. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ce  u'est  peut-être  pas 
vrai  dans  toutes  les  familles,  mais  il  y  a, 
dans  l'espèce  humaine,  plus  de  quatre  fa- 
milles comme  la  nôtre,  sans  compter  celles 
qui  ne  s'en  vantent  pas. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Et  tu  es  mal  tombé. 
MONSIEUR  LEPIC.  —  Toi  aussi. 
POIL  DE  CAROTTE.  • —  Notre  famille,  ce  de- 
vrait être,  à  notre  choix,  ceux  que  nous  ai- 
mons et  qui  nous  aiment. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Le  difficile  est  de  les 
trouver...  Tâche  d'avoir  cette  chance  plus 
tard.  Sois  l'ami  de  tes  enfants.  J'avoue  que 
je  n'ai  pas  su  être  le  tien. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  uc  t'en  veux  pas. 
MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  Ifi  pourrais. 
POIL  DE  CAROTTE.  —  Nous  nous  Connais- 
sions  si    peu. 

MONSIEUR  LEPIC,  comme  s'il  s'eTcusait.  — ■ 
C'est  vrai  que  je  t'ai  à  peine  vu.  D'a'oord  ta 
mère  t'a  mis  tout  de  suite  en  nourrice. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Elle  a  dû  m'y  laisser 
un  moment. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Quand  tu  es  revenu, 
on  t'a  prêté  quelques  années  à  ton  parrain 
qui  n'avait  pas  d'enfant. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  me  rappelle  qu'il 
m'embrassait  trop  et  qu'il  me  piquait  avec 
sa  barbe. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Il  raffolait  de  toi. 
POIL  DE  CAROTTE.  —  Uu  parrain  nest  pas 
un  papa. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ah!  tu  vois  bien!... 
Puis  tu  es  entré  au  collège  oii  tu  passes  ta 
vie,  —  comme  tous  les  enfants,  —  excepté  les 
deux  mois  de  vacances  que  tu  passes  à  la 
maison.  Voilà. 

POIL  DE  cAPvOTTE.  —  Tu  ue  ui'as  jamais 
tant  vu  qu'aujourd'hui?... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est  ma  faute  sans 
doute  :  c'est  celle  des  circonstances,  c'est 
aussi  un  peu  la  tienne,  tu  te  tenais  à  l'écart, 
fermé,  sauvage.  On  s'explique... 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Il  faut  pouvoir. 
MONSIEUR  LEPIC.  —  Même  à  la  chasse    tu 
ne  dis  rien. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Toi  non  plus.  Tu  vas 
devant,  je  suis  derrière,  à  distance,  pour  ne 
pas  gêner  ton  tir,  et  tu  marches,  tu  mar- 
ches... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oui,  je  n'ai  de  goût 
qu'à  la  chasse. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Jl.t  si  tu  te  figures  que 
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c'est  commode  de  s'épancher  avec  toi  !  au 
premier  mot  tu  sourcilles.  —  Oh  !  cet  œil  !  — 
et  tu  deviens  sarcastique. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Que  veux-tu?  Je  ne 
devinais  pas  tes  bons  mouvements.  Absorbé 
par  mon  diable  de  procès,  fuyant  cet  inté- 
rieur, je  ne  te  voyais  pas...  Je  te  méconnais- 
sais. Nous  nous  rattraperons.  ■ —  Une  ciga- 
rette ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Nou,  merci.  —  Est-ce 
que  je  gagne  à  être  connu,  papa? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Beaucoup.  —  Parbleu, 


POIL  DE  CAROTTE.  —  Oh!  10  me  porte 
bien...  Et  au  moral,  papa,  est-ce  que  tu  me 
crois  menteur,  sans  cœur,  boudeur,  pares- 
seux? 

MONSIEUR  LEPIC  —  Arrête,  arrête...  Je  ne 
sache  pas  que  tu  mentes. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Si,  quelquefois,  pour 
lui  obéir. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Alors  ça  ne  compte 
pas. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Et  me  crois-tu  le 
cœur  sec  ? 


*-^~ 


MONSIEUR  LEPIC.  —  Gomme  un  enfant...  retrouvé. 


je  te  savais  intelligent...  Fichtre  non,  tu  n'es 
pas  bête. 

POIL  DE  CAROTTE  —  Si  ma  mère  m'avait 
aimé,  j'aurais  peut-être  fait  quelque  chose. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Au  Contraire,  Poil  de 
Carotte.  Les  enfants  gâtés  ne  font  rien. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ail!...  Et  tu  me 
croyais  intelligent,  mais  égoïste,  vilain  au 
moral  comme  au  physique. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  D'abord,  tu  n'es  pas 
laid. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Elle  ne  cesse  de  répé- 
ter... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Elle  exagère. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Mou  professGur  de 
dessin  prétend  que  je  suis  beau. 

MON.siEUR  LEPIC.  —  11  exagère  aussi. 

POIL  DE  CAROTTE,  —  II  se  place  au  point  de 
vue  pittoresque.  Ça  me  fait  plaisir  que  tu  ne 
me  trouves  pas  trop  laid. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Et  quand  tu  serais  en- 
core plus  laid?  Pourvu  qu'un  homme  ait  la 
santé  ! 


MONSIEUR  LEPIC.  —  Ça  lie  veut  rien  dire. 
Moi  aussi,  j'ai  le  cœur  sec.  On  nous  accuse 
d'avoir  le  cœur  sec  parce  que  nous  ne  pleu- 
rons pas  ..  Tu  serais  tout  au  plus  un  petit 
peu  boudeur 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  te  demande  par- 
don,  papa,   je   ne  boude   jamais. 

MONSIEUR  LEi'ic.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais 
dans  tes  coins? 

POIL  DE  CAROTTE  —  Je  rage,  et  ça  ne  ma- 
muse  pas,  contre  une  mère  injuste. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Et  moi  qui  t'aurais 
cru  plutôt  de  loii  côté! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  C'est  uii  comblc  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est  naturel.  La 
preuve,  quand  ta  mère  te  demandait,  car 
elle  avait  cet  aplomb  :  «  Lequel  aimes-tu 
mieux,  ton  papa  ou  ta  maman?  »  Tu  répon- 
dais... 

POIL  DE  CAROTTE.  —  "  Je  VOUS  aime  au- 
tant l'un  que  l'autre.  » 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ta  mère  insistait  : 
((  Poil  de  Carotte,  tu  as    une    petite    préfé- 
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rence  pour  l'un  des  deux.  »  Et  tu  finissais 
par  répondre  :  ((  Oui.  J'ai  une  petite  préfé- 
rence... » 

POIL  DE  CAROTTE.  —  "  Pour  maman.^  » 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Pour  maman,  jamais 
pour  papa.  Tu  m'agaçais  avec  ta  petite  pré- 
férence. Tu  avais  beau  ne  pas  savoir  ce  que 
tu  disais... 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oli !  que  si...  Je  disais 
ce  qu'elle  me  faisait  dire  :  entre  elle  et  moi, 
c'était  convenu  d'avance. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est  bien  elle! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Et  elle  veut  à  pré- 
sent que  je  dise  :  mon  père,  au  lieu  de  :  mon 
papa.  Mais  soie  tranquille! 

MONSIEUR  LEPIC,  attendri.  —  Ah!  cher  pe- 
tit!... Comment  aurais-je  pu  te  savoir  plein 
de  qualités,  raisonnable,  affectueux,  très 
gentil,  tel  que  tu  es,  mon  cher  petit  Fran- 
çois ! 

POIL  DE  CAROTTE,  étonué,  ravi.  —  Fran- 
çois! Tiens  Tu  m'appelles  par  mon  vrai 
nom. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  devais  te  froisser, 
en  te  donnant  l'autre? 

POIL  DE  CAROTTE  —  Oh!  pas  tol.  C'est  le 
ton  qui  fait  tout.  (Avec  pudeur.)  Tu  m'ai- 
mes? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Commo  un  enfa.nt... 
retrouvé. 

Il  serre  Poil  de  Carotte  contre  lui,  légèrement, 

sans  l'embrasser. 

POIL  DE  CAROTTE.  Il  Se  dégage  un  peu.  — 
Si  elle  nous  voyait! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ah  !  je  n'ai  pas  eu  de 
chance.  Je  me  suis  trompé  sur  ta  nature, 
comme  je  m'étais  trompé  sur  celle  de  ta 
mère. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oui,  mais  à  rebours. 
MONSIEUR  LEPIC.  —  Et  ça  Compense. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oh!  nou,  papa...  Je  te 
plains  sincèrement.  Moi,  jai  l'avenir  pour 
me  créer  une  autre  famille,  refaire  mon  exis- 
tence, et  toi,  tu  achèveras  la  tienne,  tu  pas- 
seras toute  ta  vieillesse  auprès  d'une  per- 
sonne qui  ne  se  plaît  qu'à  rendre  les  autres 
malheureux. 

MONSIEUR  LEPIC,  SOUS  regret.  —  Et  elle 
n'est  pas  heureuse  non  plus. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Comment,  elle  n'est 
pas  heureuse? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ce  .Serait  trop  facile! 

POIL  DE  CAROTTE,  badin.  —  Elle  n'est  pas 
heureuse  de  me  donner  des  gifles? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Si,  si.  —  Mais  elle  n'a 
guère,  avec  toi,  que  ce  bonheur. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  C'est  tout  ce  que  je 
peux  lui  offrir.  Que  voudrait  elle  de  plus? 

MONSIEUR  LEPIC,  grave.  —  Ton  affection. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Mon  affectiou!...  La 
tienne,  je  ne  dis  pa.s... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oh!  la  mienne...  Elle 
y  a  renoncé...  La  tienne  seulement. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Mou  affection  manque 


à  ma  mère!  Je  ne  comprends  plus  rien  à  la 
vie... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ça  t'étonue  qu'on 
souffre  de  ne  pas  savoir  se  faire  aimer? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Et  tu  crois  qu'elle  en 
souffre  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  J'en  suis  sûr. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Qu'elle  est  malheu- 
reuse ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Elle  l'est. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Malheurcuse,  — 
comme  toi  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Au  foud,  ça  se  vaut. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Commc  moi  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oh!  personne  n'a  cette 
prétention. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Papa,  tu  me  con- 
fonds. Voilà  une  pensée  qui  ne  m'était  ja- 
mais venue  à  l'esprit. 

Il  s'assied  et  cache  sa  tête  dans  ses  mains. 

MONSIEUR  LEPIC,  ovec  effort.  —  Et  nous 
sommes  là  à  gémir.  Il  faudrait  l'entendre. 
Peut-être  qu'elle  aussi  trouve  qu'elle  est  mai 
tombée.  Qui  sait  si  avec  un  autre?...  N'ob- 
tenant pas  d'elle  ce  que  je  voulais,  j'ai  été 
rancunier,  impitoyable,  et  mes  duretés  pour 
elle,  elle  te  les  a  rendues.  Elle  a  tous  les 
torts  envers  toi,  mais  envers  moi,  les  a-t-elle 
tous?  Il  y  a  des  moments  où  je  m'interroge... 
—  Et  quand  je  m'interi-ogerais  jusqu'à  de- 
main. A  quoi  bon?  C'est  trop  tard,  c'est  fini, 
et  puis,  en  voilà  assez...  Allons  à  la  chasse 
une  heure  ou  deux,  ça  nous  fera  du  bien.  (U 
découvre  la  tête  de  Poil  de  Carotte.)  Pour- 
quoi pleures-tu? 

POIL  DE  CAROTTE,  la  ftgure  ruisselante.  — 
C'est  ton  idée  :  Ma  mère  malheureuse,  parce 
que  je  ne  l'aime  pas. 

MONSIEUR  LEPIC,  amer.  —  Puisque  ça  te 
désole  tant,  tu  n'as  qu'à  l'aimer. 

POIL  DE  CAROTTE,  Se  redressant.  —  Moi  ! 


SCENE  X 


Les  MÊME8,  ANNETTE 


ANNRTTE,  accourant. 
peut-elle  rentrer? 


Monsieur^  madamt 


Poil  de  Carotte  s'essuie  rapidement  les  yeux. 

MONSIEUR  LEPIC,  redevenu  monsieur  Lepic. 
—  Elle  me  demande  la  permissioai? 

ANNETTE.  —  Nou,  monsieur.  C'est  moi  qui 
viens  devant,  pour  voir  si  vous  êtes  toujours 
fâché. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  ne  me  fâche  jamais. 
Qu'elle  rentre  si  elle  veut  :  la  maison  lui  ap- 
partient comme  à  moi. 

ANNETTE.  -^  Elle  était  allée  à  l'église. 
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MONSIEUR  LEPIC.  —  Chez  le  curé. 

ANNETTE.  —  Non,  à  l'église.  Elle  a  versé 
un  plein  bénitier  de  larmes,  elle  a  bien  du 
chagrin.  —  Oh!  si,  monsieur...  La  voilà!... 

M.   Lepic  tourne  le  dos  à  la  porte  ;  M"'  Lepic 
paraît  les  yeux  baissés,  l'air  abattu. 

POIL  DE  CAKOTTE.  —  Maman!  Maman! 

M°*  Lepic  s'arrête  et  regarde  Poil  de  Carotte  ; 
elle  semble  lui  di-e  de  parler. 

POIL  DE  CAROTTE,  saii  élan  perdu.  —  Ri«n. 

M°'  Lepic  passe  et  rentre  à  la  maison.  Annette 
sort  par  la  porte  de  la  cour. 


SCENE  XI 


POIL  DE  CAROTTE,  MONSIEUR  LEPIC 


Que  lui  voulais-tu? 
-  Oh!  ce  n'est    pas    la 


MONSIEUR   LEPIC.    - 
POIL   DE    CAEOT'li:. 

peine. 

MONSIEUR   LEPIC. 

peur  ? 

POIL  DE  CAROTTE. 

ta  remarqué  ses  yeux? 

MONSIEUR      LEPIC. 

avaient  de  ne;;f? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Ils  ne  lançaient  pas 
des  éclairs  comme  d'habitude.  Ils  étaien':  tris- 
tes, tristes!  Tu  ne  t'y  laisses  plus  prendre, 
toi?  (Silence  de  M.  Lepic.)  Pauvre  papa!... 


l'ilie  te  fait  toujours 
Oui.  —  Moins  !  —  As- 
Qu' est-ce      qu'ils 


Pauvre  maman!  —  Jl  n'y  a  que  Félix.  Il  pê- 
clie,  lui,  là-bas,  au  moulin...  Dire  que  c'est 
mon  frère  !  Qui  sait  s'il  me  regrctteia  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  veux  toujours  par- 
tir! 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Tu  ne  me  le  conseilles 
pas? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Après  ce  que  nous  ve- 
nons de  dire  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Oh!  papa,  quelle 
bonne  causerie  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  H  7  ^  scize  ans  que  je 
n'en  avais  tant  dit,  et  je  ne  te  promets  pas 
de  recommencer  tous  les  jours. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  regrette.  —  Mai.s 
si  je  reste,  quelle  attitude  faudra-t-il  que 
j'aie  avec  ma  mère? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  La  plus  simple,  la 
mienne. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Celle  d'un  homme. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  en  es  un. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Si  elle  me  demande 
qui  m'a  donné  l'ordre  d'avoir  cette  attitude, 
je  dirai  que  c'est  toi. 

MONSIEUR    LLPIC.      —    Dis. 

poii.  DE  CAROTTE.  —  Daus  ces.oonditious, 
ça  marcherait  peut-être. 

MONSIEUR    LEPIC.    Tu    hésitcS  ? 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Je  réfléchis,  ça  en 
vaut  la  peine. 

MONsiKUR  LEPIC.  —  Tu  cs  loug.  (Par  habi- 
tude.) Poil  de  Carotte...  François. 

POIL  DE  CAROTTE.  —  Tu  t'ciinuierais  seul. 
hein  ?  Tu  ne  pourrais  plus  vivre  sans  moi  ? 
{M.  Lepic  se  garde  de  répondre.)  Eh  bien, 
oui,  mon  vieux  papa,  c'est  décidé,  je  ne  t'a- 
bandonne pas,  je  reste! 


Jl  mÂRINETTE. 


MONSIEUR  VERNEÏ 

COMÉDIE   EN   DEUX   ACTES 
7{eprésentée  pour  la  première  fois,  le  6  mai  1903,   au  Théâtre  JJnloine. 


PERSONNAGES 


MM. 

MONSIEUR  VERNET Antoine. 

HENRI  GERARD Signoret. 

CR.UZ,  pêcheur Degeorge. 

1\  fuies 

MADAME  VERNET Cheirel. 

PAULINE,  vieille  fille,  sœur  de  Madame  Vernet Ellen  Andrée. 

MARGUERITE,  nièce  de  Madame  Vernet  et  de  Pauline.  .  .  .  }kIiÉRis. 

^L\DAME   CRUZ Luce  Colas. 

HONORINE,  servante  des  Vernet Barny. 


Le  premier   acte  se  passe  à  Paris  ;   le  second  au  bord  de  la  mer. 


MADAME  Verxet  range  un  dernier  tiroir 


ACTE  PREMIER 


A  Paris.  Neuf  heures  du  soir.  T'n  petit  salon  qui 
•prouve  que,  si  M.  Ye.rnet  est  riche,  M""  Vernet  a  du  goût. 
Baie  à  droite,  porte  au  fond;  à  gauche,  drapé  sur  un  c%e- 
valfit,  le  portrait  de  il/""  Vernet.  M.  Vermt  se  promène. 
il/"'   Vernet  range  un  dernier   tiroir. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


MONSIEUR  VERNET,  MADAME  VERNET 


-  As-tu  donné  des  or- 
Oui.  Tu    es    sûr    que 


MONSÎETJR    VERNET 

dres  à  Honorine? 

MADAME    VFRNET. 

M.  Henri  viendra  ? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Il  me  l'a  promis,  à  la 
salle.  Je  lui  ai  dit  que  nous  allions  quitter 
Paris  deux  mois.  Il  veut  nous  serrer  la  main 
avant  notre  départ. 

MADAME  VERNET.  —  Il  veut,  —  parce  que 
tu  l'as  invité. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oui,  tantôt  je  l'in- 
vite, tantôt  il  me  dit  :  ((  Monsieur  Vernet, 
puis-je  vous  faire  une  visite  ce  soir?  »  et  je 
réponds  :  <(  Vous  nous  ferez  plaisir  à  ma- 
dame Vernet  et  à  moi.  »  Ça  se  passe  naturel- 
lement. Nous  devenons  des  amis. 

MADAME    VERNET.    Déjà  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  me  lie  rapide- 
ment avec  ceux  qui  me  plaisent,   et  je  me 


délie,  avec  la  même  rapidité,  evissitôt  qu'on 
me  déplaît.  Je  déteste  les  bonjours  et  les 
bonsoirs  qui  n'en  finissent  plus.  Ça  ne  m'a 
pas  empêché  de  faire  fortune  clans  la  soierie. 

MADAME  VERNET.  —  Comuieut  M.  Henri, 
qui  est  pauvre,  peut-il  fréquenter  une  salle 
d'armes? 

MONSIEUR  VERNET.  —  La  nôtre  n'est  pas 
chère.  —  Elle  l'est  pour  moi,  parce  que  je  lui 
fais  quelques  cadeaux.  J'offre  une  tenture, 
une  panoplie,  un  bronze.  J'ai  poussé  Marti- 
net à  fonder  cette  salle.  C'est  le  moins  que  je 
le  soutienne. 

MADAME  VERNET.  —  Tu  as  raison. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Elle  va  très  bien, 
notre  petite  salle.  Nous  songeons  même  à 
l'organiser  comme  un  cercle  et  à  choisir  un 
président  parmi  nous.  M.  Henri  m'aide  à  at- 
tirer des  élèves.  Il  a  ue  jeunes  relations.  Il 
représente.  On  s'amuse  et  ça  me  fait  du  bien. 
De  sis  à  sept,  quand  je  quitte  le  magasin,  où 
je  n'avale  que  de  la  poussière,  un  bon  assaut, 
suivi  d'une  bonne  douche,  me  remet.  Tu  ne 
trouves  pas  que  je  me  porte  mieux  ? 

MADAME   VERNET.    —    Si. 
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MONSIEUR  VERNET.  —  Je  fonds. 

MADAME    VERNET.    Tu       lie      p:rcssis      pluS. 

Mais  tu  bois  trop.  C'est  effrayant  ce  que  tu 
as  bu  à  dîner! 


MADAME  VERNET.  —  Moi,  Hon,  maîs  lui? 
MONSIEUR  VERNET.  —  11  est  charmant. 
MADAME  VERNET.  —  Et  il  te  charme  de  plus 
en  plus. 


MONSIEUR  VERNET.  —  Je  n'ose  pas  lui  propo.^er  un  emploi  dans  mes  bureaux 


MONSIEUR  VERNET.  —    J'avais     tiré    avec  monsieur  vernet.  —  Par  sa  jeunesse,  sa 

Henri.  gaîté... 

madame   VERNEr    —  Tu   l'appelles    Henri  madame  vernt.t   — Tiens! 

tout  court?  monsieur  vernet.  —  Pas  toi? 

MONSIEUR  vernet.   —  Quelquefois,   quand  madame  vernet.   —  Je  veux  dire  que  ce 

il  a  reçu  la  pile,comnie  ce  .soir;  ça  t'offusque.  qui  me  Trappe  en  lui,  ce  sont  ses    tristesses. 
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Brusquement,  au  nùlieu  d'une  pnrase,  il  de- 
vient triste  !  triste  !  Ça  impressionne. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ah!...  moi  je  le 
trouve  gai.  Il  en  a  pour  nos  deux  goûts. 

MADAME  VEKNET.  —  Je  ne  le  crois  pas  heu- 
reux. 

MONSIEUR  VERNET. —  Les  soucis  de  son  âge. 

MADAME  VERNET.  —  Comment  vit-il? 

MONSIEUR  \n:RNET.  —  Comuie  un  jeune 
homme  qui  a  une  belle  instruction  et  pas  en- 
core de  métier.  J'imagine  qu'il  reçoit  un 
peu  d'argent  de  sa  famille.  Il  donne  quelques 
leçons.  Il  travaille  pour  lui. 

MADAME    VERNET.    A    qUOi  ? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  ue  sais  pas  au 
juste. 

MADAME  VERNTiT.  —  Il  poursuit  ses  études  ? 

MONSIEUR  VEUNET.  —  Probablement, 

MADAME  VERNET.  —  De  hautes  études? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oh  !  sans  cloute. 

MADAME  VERNFT.  —  Il  ne  t'en  parle  ja- 
mais? 

MONSIEUR  VERNT.T.  —  Non,  et  je  ne  l'inter- 
ro'^e  pas.  Il  m'en  parlera  lorsqu'il  voudra.  Ça 
le  regarde.  Pourvu  qu'il  soit  fort  aux  armes! 

MADAME  VERNET.  —  Moi,  je  le  soupçonue 
d'être  artiste. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Artiste!  dans  quel 
art? 

MADAME  VERNET.  —  Je  l' ignore  ;  artiste,  le 
mot  dit  la  chase.  ICn  tous  cas,  il  est  assez 
maigre  pour  être  artiste. 

MO.vsTEUR  VERNET.  —  Ça  n'a  ancim  rap- 
port. Si  tu  m'avais  vu,  à  son  âge!  C'est  le 
développement   qui   s'achève. 

MADAME  VERNET.  —  Ou  la  misère  qui  com- 
mence. Crois-tu  qu'il  dîne  tous  les  joiirs? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  l'espère.  Pas  aussi 
bien   que   nous,   peut-être. 

MADAME  VERNJ^T.  —  Sauf  quaud  il  dîne  à 
la  maison. 

MONsiE^'R  VERNTîT.  —  Ça  lui  est  arrivé  une 
fois  depuis  que  nous  le  connaissons. 

MADAME  VEUNET.  —  Kucore  il  a  mal  dîné  ; 
tu  ne  m'avais  pas  prévenue. 

MONSIEUR    VERNET.    —     NoU.     SoUS    prétCxtC 

que  les  gens  sont  modestes,  on  ne  fait  pas  cle 
cérémonies  avec  eux.  On  leur  ofiFre  la  soupe 
et  le  bœuf,  à  [a  fortune  du  pot. 

MADAME  VERNET.  —  Ce  devrait  être  le  con- 
traire. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  l'inviterai  mieux 
et  plus  souvent  l'hiver  prochain. 

MADAME    VERNET.     Si       tU       VOUX.       Mais 

prends  garde  ! 

MONSIEUR   VERNET.   —  A   qUoi  ? 

MADAME  vEiîNi^r    —  A  ta  bouté. 

MONSIEim  VERNTÎT.   —  Je  SUis  boH. 

MADAME  VERNET    —  Tu  n'cs  pas  bête. 

MONSIEUR  VERN-ET.  —  Et  surtout,  je  ne 
suis  pas  deceuxqn'onembête  ;  j'arreteà  temps. 

;iADA5iE  VERNRT,  avcc  uïi  regard  à  son  por- 
trait. —  Tout  de  même,  rappelle-toi. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Est-cc  quc  M.  Henri 
a  l'air  d'un  chevalier  d'industrie? 

MADAME  VERNET.  —  Oh  !  le  pauvre  garçon  ! 


MONSIEUR  VERNET.  —  Pauvre  en  effet  ; 
d'ailleurs  d'une  tenue  toujours  irréprocha- 
ble, n'est-ce  pas? 

MADAME     VERNET.     —     Prcsquc    élégante 
Mais  as-tu  remarqué  un  détail,  ses  bottines? 
il  marche  beaucoup  avec. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ça  fait  de  la  peine. 
Je  voudrais  lui  être  utile. 

MADAME    VERNET.    Oh!    si    tU    peUX. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Comment  ?  11  paraît 
susceptible. 

MADAME  VERNET.  —  Fier  même. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  n'osc  pas  lui  pro- 
poser un  emploi  dans  mes  bureaux.  Il  ne  mo 
demande  point  d'argent.  Je  lui  en  donnerais. 
Je  l'aime,  moi,  ce  garçon.  Je  l'ai  adopté,  cor- 
dialement parlant.  Je  lui  offrirais  ma  fille... 

MADAME   VERNTÎT.   —   Tu    vaS    Vite. 

MONSIEUR  VERNT.T.  —  Nous  n'en  avons  pas. 
Mais  si  j'en  avais  une!...  J'ai  été  plus  gueux 
que  lui,  et  nous  voilà  riches,  au  point  que 
nous  n'arrivons  pas  à  dépenser  nos  rentes 
Je  dirais  à  Heîvri   :  Prenez  ma  fille  et  sa  dot. 

MADAME  VERNTÎT.  —  S'ils  s'aimaient  d'a- 
bord. 

MONSIEUR  ■'TPNKT.  —  Bien  entendu,  l'af- 
fection avant  tout. 

MADAME  VERNE  r.  —  Et  tu  dirais  cela  à  un 
jeune  homme  sans  position? 

MONSIEUR  VEKNET.  —  Un  beau  mariage  est 
une  rosition.  Oh!  Julie,  aurais-tu  fini  par 
prendre,  à  force  de  vivre  avec  un  bourgeois 
comme  moi,  mes  idées  bourgeoiees? 

MADAME  VERNET.  —  Mais,  VictoT,  j'y  au- 
rais gagné.  Tes  idées,  tu  le  prouves  ce  soir, 
sont  de  bonnes  et  belles  idées  généreuses;  je 
t'en  félicite. 

MONSIEUR  VERNTÎT.  7?  embrossc  madame 
Vernet.  —  Tu  sais  bien  que  c'est  toi  qui  nie 
les  a  données.  (On  sonne.)  Le  voilà! 

MADAME  VERNET.  —  Ce  doit  être  plutôt  ma. 
sœur  avec  votre  nièce. 

MONSIEUR    VERNT-^T.    NoU,    UOU.    C'cst      UH 

coup  de  timbre  d'homme  d'épée,  ça!  Et  Ho- 
norine ne  va  pas  ouvrir!  (Il  appelle,  par  la 
haie  du  salon,  dans  la  galerie.)  Honorine! 


SCÈNE  ir 


Les  Mêmes,  HONORINE 

Scône  très  rapide. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  n  entendez  pas  ? 
HONORiN-E.  —  Si,  monsieur.  J'y  allais. 
MADAME  VERNET.  —  Vous  avez    tout    pré- 
paré? 

HONORINE.  —  Oui,  madame,  le  thé. 

MADAME  VERNET.   —   Et  le   chocolat  ? 

MONSIEUR  VER.NET.  — .  Elle  l'a  oublié  ! 

MADAME   VERNET.   —   Il   faut   du     thé     €t  du 

chocolat. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Naturellement. 
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MADAME  VEBNET.  —  Pour  qu'il  ait  le  choix, 

MONSIEUR  VERNET  —  Pour  qu'il  prenne 
des  deux,  si  ça  lui  plaît. 

MADAME  VERNET.  —  Faites  Vite.  Et  comme 
gâteaux  ? 

HONORINE.  —  J'ai  des  petits  fours. 

MADAME  VERNET.  —  Et  la  tarte?  Je  vous 
avais  dit  une  tarte. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Tant  pis  !  Elle  redes- 
cendra. 

MADAME  VERNET.  —  Pourvu  quc  cc  ne  soit 
pas  fermé  ! 

HONOEiNE.  —  J'iii  ia  tarte  aussi,  madame. 


SCÈNE  III 


MONSIEUR  VERNET,  MADAME  VERNET 

MONSIEUR   VERNET.    —     C'est     Une    brave 
femme,  mais  quelle  tortue! 

MADAME  VERNET.  —  Elle  m'a  vue  naître. 
MONSIEUR  VERNET.  —  Elle  me  fera  mourir. 
MADAME  VERNET    —  Calme-toi,  Victor  ! 

Brève  agitation  de  deux  personnes  tout  émues  de 
recevoir  quelqu'un. 


SCENE  ÎY 


HONORINE.  —  Si,  monsieur,  j'y  allais. 


MONSIEUR  VERNET.  —  Mais  si  vous  avez  la 
tarte,  allez  ouvrir  ! 

MADAME  VERNET.  —  Aiix  ccriscs,  la  tarte? 

HONORINE.  —  Aux  pruncfi. 

MONSIEUR  VERNET.  —  On  VOUS  avait  dit  : 
aux  cerises  ! 

MADAME  VERNET.  —  Non,  j'ai  oublié  de  le 
dire.  Je  sais  seulement  qu'il  préfère  les  ceri- 
ses. Enfin  1 

On  sonne  une  deuxième  fois. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Mais  dépêchez-vous 
donc,  bon  Dieu  ! 

MADAME  VERNET.  —  Victor,  ne  jure  pas  ! 

Honorine  s'éloigne  en  se  signant. 


Les  M&mes,  HENRI  GERARD 

HENRI  r  n  un  pefit  paquet  à  19.  mairn.  — 
Bonsoir   madame,  votre  santé  est  bonne? 

MADAME  VERNET,  qite  kl  formule  a  srir- 
prise  —  Très  bien,  monsieur...  très  bonne. 
Je  vous  remercie. 

HENRI.  —  Et  la  vôtre,  monsieur  Vernet? 

/lONSiEUR  verni;t.  —  Je  vais  comme  un 
homme  que  vous  avez  fort  malmené. 

HENRI  —  Vous  savez,  madame,  qu'il  de- 
vient terrible.  On  ne  le  touchait  plus,  ce  soir. 

monsieur  VERNET.  —  Nous  avons  fait  jeu 
égal.  Si  j'ai  eu  un  avantage,  il  était  minime. 

HENRI.   —  Vous  avez  pris  la  belle. 

monsieur  VERNET.  —  Oui,  et  par  un  beau 
coup. 

HENRI.  —  Superbe! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Un  liemcnt  sur  votre 
bras  tendu  :  ma  pointe  a  filé  dessous,  comme 
une  balle.  Je  vous  crevais. 

MADAME  VER.NET.  —  Quolle  liorreuT  ! 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Elle  détcste  ça. 

HENRI.  —  Vous  ne  vous  intéressez  pas  à 
J'escrime,  madame? 

MADAME  VERNET.  —  C'est  si  brutal! 

HENRI.  —  Oh!  madame!  C'est  plus  un  jeu 
d'adresse  que  de  force,  c'est  presque  un  jeu 
d'esprit.  C'est  une  science,  je  vous  assure, 
c'est  même  un  art,  puisqu'il  m'a  valu  de 
connaître  M™*  et  M.  Vernet. 

M°'  Vernet  s'incline. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Toujours  des  choses 
fines! 

HENRI.  —  Je  ne  pouvais,  monsieur  Vernet, 
vous  rencontrer  que  dans  une  salle  d'armes 

MONSIEUR  \'ERNET.  —  Un  homme  simple 
comme  moi  ! 

HENRI.  —  Vous  vous  méprenez  :  un 
homme  de  votre  situation,  fortuné  comme 
vous!  C'est  moi  qui  suis  sans  importance  et 
je  dis  que,  seule,  l'escrime  pouvait  mettre 
face  à  face,  une  première  fois,  puis  à 
peu  près  quotidiennement,  deux  hommes  si 
différents,  venus  de  points  si  opposés. 


Monsieur  Vernet 


31 


MONSIEUR  VEBNET.  —  Ti  ès  exact    ! 

HENRI.  —  Et  à  peine  croisent-ils  le  fer, 
qu'ils  cessent  d'être  étrangers  l'un  à  l'autre. 
Regardez-les,  madame  :  ils  ont  l'air  de  jouer, 
ils  se  battent  pour  rire,  mais  ils  s'observent... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Encore  une!...  conti- 
nuez. 

HENRI.  —  Ils  se  livrent,  mais  ils  se  ju- 
gent; ils  s'acharnent,  mais  ils  s'estiment. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Eucore  Une! 

HENRI.  —  Une  quoi,  monsieur  Vernet? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Une  chosc  f.ne. 

HENRI,  cncouroijé.  —  Ah!...  Et  cette  cou- 
tume de  se  serrer  la  main,  après  chaque  as- 
saut, elle  semble  d'abord  banale,  mais  toutes 
ces  poignées  de  mains  font  leur  œuvre,  et 
mieux  que  les  longues  années  d'une  vie  com- 
mune, elles  façonnent  promptement  une  ca- 
maraderie, une  amitié. 

MONSIEUR  VERN-ET.  —  Voilà,  Julie,  ce  que 
c'est  que  l'escrime. 


MONSIEUR  VERN'ET.  —  Je  le  sais  bien,  je 
plaisante. 

HENRI  —  Bon!...  Et  moi,  pour  %'ous  pu- 
nir, monsieur  Vernet,  je  vous  annonce  une 
grande  nouvelle!  Aujourd'hui,  après  votre 
départ,  les  élèves  de  la  salle  se  sont  réunis 
dans  un  petit  coin,  et  à  l'unanimité,  vous 
ort  élu  leur  président. 

MONSIEUR     VERNET,     tlOublé,       Se      lèvC.        

Moi  ! 

HENRI,  salue.  —  Monsieur  le  Président!... 

MONSIEUR  VERNTîT.  —  Président  de  la 
salle  !  Comme  vous  êtes  gentils,  tous  !  Je  suis 
flatté,  je  suis... 

MADAME  VERN'ET,  prend  la  main  de  M.  Ver- 
net.  —  Qu'est-ce  que  tu  auras  à  faire? 

HENRI.  —  Rien,  madame.  Ce  n'est  qu'un 
honneur,  comme  toutes  ces  présidences-là, 
ui  rétribué,  ni  dangereux. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Que  pourrais-je  bien 
leur  offrir,  à  ces  messieurs? 
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HENRI     —   Vous  LISEZ    DN    PEU,    MADAME? 


MADAME  VERNET.  —  Vous  me  Tconcilieriez 
avec  elle,  monsieur. 

MONSIEUR  VERNET.  —  A-t-il  toumé  ca  ?  On 
croirait  qu'il  prépare  ce  qu'il  dit,  avant  de 
venir. 

HENRI.  —  Je  vous  jure  que  c'est  naturel. 


HENRI.  —  Vous  les  remercierez  demain, 
par  quelques  mots. 

MONSIEUR  VERNET.  —  J'esnère  m'acquitter 
avec  un  peu  plus  de  frais.  Quel  ennui  que 
nous  partions  demain  ! 

HENRI.  —  Demain? 
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MADAME  VEPNET.  —  Les  malics  sont  prêtes. 

HLNRi.  —  Ne  vous  désolez  pas,  je  vous  ex- 
cuserai jusqu'à  votre  retour. 

MONSIEUR  VERNET.  —  J'aurais  voulvi  moi- 
même...  Ça  me  gâte  mon  plaisir.  Ah!  je  suis 
contrarié...  Voulez-vous  me  permettre  de 
vous  débarrasser  de  votre  petit  paquet?  — 
Je  ne  suis  pas  indiscret? 

HENRI.  —  C'était  pour  vous  et  pour  ma- 
dame Vernet.  Je  vous  prie  d'accepter  ce  rien, 
en  souvenir  des  bonnes  heures,  trop  brèves  et 
trop  rares,  passées  avec  vous. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Qu'est-ce  que  ça  peut 
être  ?  Je  regarde  ? 

HENRI.  —  Faites. 

MONSIEUR  VEiîNET,  déficelle  le  paquet.  — 
Pour  une  année? 

HENRI.  —  Pour  une  année? 

MONSIEUR  VFRNET.  —  Ma  présidence? 

HENRI.  —  Non,  non,  à  vie,  à  vie!  à  moins 
que  vous  ne  vous  conduisiez  mal. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Jc  Saurai  me  tenir. 
(A  Ji™"  Ver7iet.)  Des  ciseaux,  Julie!  (Henri 
prête  son  canif.)  Un  livre!  Henri  Gérard! 
c'est  A'otre  nom,  un  livre  de  vous?  Titre  : 
Des  Himes.  {Ne  comprciant  pas.)  Des 
Rimes? 

MADAME   VERNET.    DcS   VCTS. 

MONSIEUR    VERNET.      Ah!...      VoUS      êtCS 

poète  ? 

MADAME  VERNET.  —  Je  m'en  doutais. 

MO.NsiEUR  VERNET.  —  Moi  pas.  Et  il  a  écrit 
{uelque  chose  en  haut  du  livre. 

MADAME  VERNET.  —  Une  dédicacc. 

MONSIEUR  VERNET.  Il  lit.  —  «  A  Madame 
Vernet,  hommage  respectueux.  » 

MADAME  VERNET.  —  Mcrci,  monsieur. 

HENRI.  —  J'aurais  pu  trouver  mieux,  ma- 
dame, mais  je  ne  me  suis  pas  permis  de  cher- 
cher. 

MONSIEUR    VERNET.    —   PourqUoi  ? 

HENRI.    —   Par  discrétion 

MONSIEUR  VERNET  rcnd  le  canif.  —  Ah! 
oui...  ;t  Et  à  Monsieur  Vernet,  mon  meilleur 
ennemi  à  l'épée.  »  Comme  c'est  spirituel! 

M.  Vernet  serre  la  main  d'Henri. 

HENRI.  —  De  quel  côté  allez-vous? 

MONSIEUR  VERNET.  /(  56  rossicd.  —  Je  sa- 
vais que  voUiS  n'étiez  pas  tout  le  monde,  je 
vous  soupçonnais  même  d'être  artiste,  et  je 
le  disais,  il  n'y  a  qu'un  instant,  à  Julie, 
maivs  j'ignorais  que  vous  fussiez  poète. 

HENRI.  —  Je  me  cache,  c'est  si  mal  vu. 

MONSIEUR  VERNET,  à  21/""=  Vemct.  — 
Et  modeste!  le  titre  t'a  frappée,  toi?  Des 
Itimes. 

MADAME   VERNET.    —  C'cst   nCuf. 

HENRI.  —  Plutôt  bizarre. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Original  !  et  moi 
j'aime  tout  ce  qui  est  original.  C'est  la  pre- 
mière fois  qu'un  auteur  m'offre  lui-même 
ron  livre.  J'^opère  bien  que  ce  ue  sera  pas  la 
«.'ornière. 

HENRI.  —  Je  le  crains. 


MADAME  VERNET.  —  Nous  Jo  Hrous  au  bord 
de  la  mer. 

MON.siEUR  VERNET.  —  Nous  le  dégusteroiis 
dans  un  cadre  approprié. 

HENRI.  —  C'est  à  la  mer  que  vous  allez? 

MADAME  VERNET.  —  Oui,  cliaquc  année. 

HENRI    —  Ah!  la  mer! 

MADAME  VERNET.  —  C'cst  si  graiidiosc  ! 

MONSIEUR  VERNET,  —  Je  veux  le  commen- 
cer ce  soir,  dans  mon  lit. 

MADAME  VERNET.  —  Oh  !  Victor,  pas  avant 
moi. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Si,  si,  pour  en  avoir 
une  idée. 

MADAME  VERNET.  —  Aloi's,  tu  me  le  prête- 
ras, et  je  le  lirai  tout  haut. 

MONSIEUR  VERNET  11  jette  Dcs  Rimes  à 
]\fme.  Yernet.  —  Tiens,  je  te  le  donne,  (.-l 
Henri.)  Je  lui  cède  toujours.  C'est  votre 
dernier  ? 

HENRI.  —  Et  mon  premier. 

MONSIEUR  VERNET.  —  La  pressB  en  a  parlé? 

HENRI.  —  Pas  encore. 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'cst  donc  uiie  pri- 
meur ? 

HENRI.  —  Toute  fraîche,  elle  vient  de  pa- 
raître. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ce  doit  être  exquis. 
j\Iais  je  vous  préviens  que  nous  sommes  des 
profanes. 

HENRI.  —  Ce  sont  les  meilleurs  juges. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Moi,  du  moins,  car 
ma  femme... 

MADAME  VERN-ET,  feuilletant  la  brochure. 
—  Je  ne  m'y  connais  pas  non  plus,  mais  je 
goûte  vivement  la  poésie  quelle  qu'elle  soit... 
et  la  vôtre  a  l'air  d'être... 

HENRI.  —  Vous  lisez  un  peu,  madame? 

MADAME  VERNET.  —  Uii  pcu,  oui,  monsicur. 

MONSIEUR  VERNKT.  —  Bcaucoup.  —  Moi  je 
n'achète  jamais  de  livres. 

HENRI.  —  Par  principe? 

MONSIEUR   VERN-ET.    Non. 

HENRI.  —  Par  économie  ? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Noii,  par  habitude. 
Mais  Julie  est  abonnée  à  un  cabinet  de  lec- 
ture. 

MADAME    VERNET.    11      rCÇOit       tOUteS      Ics 

nouv^eautés. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  savcz  quc  c'cst 
une  artiste  aussi  dans  son  genre. 

MADAME  VERNET.  —  Jolie  artiste! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Elle  Comprend  tous 
les  arts,  sauf  l'escrime...  Oh!  l'escrime! 

HENRI.  —  Ce  n'est  pas  une  lacune. 

MONSIEUR  VERNET,  à  Ji'"*  Vemct.  —  En 
échange,  tu  dessines  comme  un  architecte. 

MADAME  VERNT3T.  —  Ne  le  croyez  pas,  mon- 
sieur Henri  I 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  musicienne,  des 
doigts  d'une  vitesse  ! 

MADAME  VERNET  —  Je  pianote  à  peine, 
mais  la  belle  musique  m'émeut  comme  la 
belle  poésie. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Au  fait,  si  vous  nous 
lisiez  un  morceau  de  la  vôtre. 
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HEiNRi.  —  J'ai  horreur  de  lire  mes  vers. 

MADAME  VERNET.  —  Pour  nous  faite  plai- 
sir. 

HENRI.  —  Sans  façons,  madame;  je  ne  lis 
pas  mal  les  vers  des  autres,  mais  les  miens... 

MONSIEUR   VERNET.   —  Non  ! 

HENRI.  —  Je  vous  assure  que  je  ne  me 
ferais  pas  prier. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Soit,  parce  qu'il  est 
■tard  et  que  vous  ne  pourriez  pas  tout  lire,  — 
{Menaçant.)  —  mais  à  notre  retour... 

HENRI.  —  Vous  serez  obligés  de  m'arrê- 
tor. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Soyez  tranquille... 
poète!  Je  suis  l'ami,  nous  sommes  les  amis 
d'un  poète  !  nous  nous  mettons  bien. 

HENRI.  —  Vers  quel  point  de  la  mer  vous 
dirigez-vous  ? 

MADAME  \Ti;RNET.  —  Nous  allous  à  Fleuri- 
port,  sur  la  Manche. 

HENRI.  —  Vous  y  resterez  longtemps? 

MADAME  VERNET.  —  DeUX  mois. 

HENRI  —  Que  vous  êtes  heureux  de  quit- 
ter Pans  I 

MONSIEUR  VERN'ET,  —  Surtout  par  ces 
chaleurs. 

HENRI.  —  Ah!  si  je  pouvais  faire  comme 
vous! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  n'avez  pas  de 
congé  ? 

HENRI  —  J'en  ai  d'un  bout  de  l'année  à 
l'autre.  Je  suis  libre  par  profession.  Ma 
carrière  est  on  ne  peut  plus  libérale. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Èh  bien  !  —  Ça  me 
fait  quelque  chose  d'être  président  de  notice 
ealle  d'armes.  —  Eh  bien?... 

HENiii.  —  En  fait,  je  ne  suis  pas  libre  II 
faut  que  je  reste  pour  me  tenir  au  courant. 
C'est  un  livre  qui  paraît,  une  première,  une 
inauguration,  un  vernissage,  etc.,  etc..  que 
sais-je  ? 

MADAME  VER.NET.  —  Je  croyais  qu'après  le 
Grand  Prix... 

HENRI.  —  On  est  moins  bousculé,  moins 
distrait  de  ses  travaux,  madame,  mais  c'est 
•égal...  quelle  vie  ! 

MADAME  VERN'ET.  —  La  vie  parisienne  ! 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  La  vie  échevelée  I 

HENRI,  mélancolique.  —  D'ailleurs,  où 
irais-je? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Venez  à  Fleuriport, 
on  se  retrouvera. 

MADAME  VERNET  —  C'cst  bien  modeste 
pour  M.  Henri  habitué  aux  plages  mondai- 
nes, notre  petit  trou. 

HENRI.  —  Oh!  madame,  vous  me  faites  in- 
jure.. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  la  mer  n'est  nulle 
part  un  petit  trou.  Ecoutez,  Henri...  mon- 
sieur Henri. 

HENRI.  —  Je  vous  en  prie. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ecoutez,  mon  cher 
Henri,  —  oui,  assez  de  monsieur  entre  nous, 
—  vous  n'allez  pas  me  faire  croire  que  vos 
travaux,  et  j'ignore  ce  que  vous  entendez  par 
là... 


MADAME  VERN'ET.  —  Ses  travaux  de  poète, 
mon  ami. 

MONSIEUR    VERNET.    —    D'aCCOrd,      VOUB 

retiennent  à  Paris,  quand  il  n'y  a  plus  per- 
sonne, comme  un  forçat  à  son  boulet. 

HENRI.  —  Pas  à  ce  point. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  êtes  votre  maî- 
tre? 

HENRI.  —  Mon  maître  absolu. 

MONSIEUR  vernît.  —  Venez  avec  nous. 

HENRI.  —  A  Fleuriport? 

MONSIEUR  VER.NET.  —  Non  Seulement  à 
Fleuriport,  mais  chez  nous,  dans  notre  villa. 
Nous  avens  de  la  place. 

HENRI.  —  Oh  !  monsieur  Vernet,  vous  êtes 
amusant. 

MONSIEUR    VERN'ET.    —    NoUS    VOUS    l'offronS 

de  bon  cœur,  n'est-ce  pas,  Julie? 

MADAME  VERNET,  poUe.   —  Certainement. 

HENRI  —  Et  je  vous  remercie  d'un  cœur 
qui  ne  le  cède  en  rien  au  vôtre,  mais... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Mais  quoi  ? 

HENRI.  —  Si  par  hasard,  monsieur  Ver- 
net,  je  peux  m'échapper  un  moment  de  Paris, 
comme  je  n'ai  pas  d'endroit  préféré,  je  pro- 
fiterai de  votre  séjour  à  Fleuriport,  j'irai 
vous  voir  là-bas,  mais  je  descendrai  à  l'hôtel. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Il  n'y  en  a  pas. 

HENRI.  —  A  l'auberge. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ce  Serait  un  peu  fort. 
(A  M'""  Vernet.)  Le  vois-tu,  à  l'auberge 
du  Mérinos  dans  l'ordure,  et  nous,  dans  no- 
tre confortable  -Juliette,  —  oui  du  nom  de 
ma  femme,  —  car  elle  n'est  pas  mal  La  Ju- 
liette, avec  son  air  de  vieille  masure.  Pour 
qui  me  prenez-vous?  Voyons.  Vous  avez  des 
scrupules. 

Sur  un  signe  de  j\I.  Vernet,  M°"  Verne*  va  faire 
un  petit  tour. 


SCENE  V 


MONSIELU  VEJINET,  HENRI 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ils  VOUS  honorent, 
mais  j'ai  un  moyen  de  les  lever.  Vous  m'a- 
vez dit  que  vous  donniez  des  leçons,  des  le- 
çons de  quoi  ? 

HENRI.  —  De  n'importe  quoi,  de  tout. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Eli  bien  !  ma  petite 
nièce  qui  passe  ses  vacances  avec  nous,  là-bas, 
veut  suivre  un  cours  de  diction,  il  paraît  que 
c'est  la  mode.  Vous  êtes  poète!  poète  et  pro- 
fesseur de  diction,  ça  doit  aller  ensemble. 

HENRI.  —  C'est  inséparable. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  donnerez  quel- 
ques conseils  à  Marguerite,  et  tout  s'arran- 
gera, le  voyage,  le  séjour,  le  reste;  ne  vous 
inquiétez  de  rien. 

HENRI.  —  Vous  me  tenteriez,  monsieur 
Vernet,  mais... 
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MONSIEUR  VERNET.   —   Qu'cst-ce  que  vous 
avez  encore  à  repcvndre? 
HENRI.  —  Mille  choses. 


mais.  Je  vous  jure  que  ça  ne  vaut  pas  la 
peine  de  me  dire  merci.  Est-ce  que  je  vous 
paie  votre    imprimé,     moi,    votre     livre    de 


HONSIEOR  VERNET.  —  Elle  vous  laisserait  grever  de  faim. 


MONSIEUR  VERNET.  —  Lesquelles?  Aucune. 
J'ai  été  jeune  comme  vous,  pauvre  comme 
vous,  car  vous  l'êtes,  hein  ?  avec  toute  votre 
poésie  ? 

HENRI.  —  Je  ne  l'avouerais  pas  à  un  au- 
tre; ça  ne  rapporte  guère. 

MONSIEUR  VERNET.  —  De  quoi  payer  le  ta- 
bac? 

Hî'NRi.  —  Et  encore  parce  que  je  ne  fume 
jamais. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  votre  famille  vous 
a  coupé  les  vivres? 

HENRI.  —  Bah  !  pour  quelques  paniers  de 
provisions  ! 

MONSIEUR  VERNET,  attendri.  —  J'en  étais 
.6Ûr.  Elle  vous  laisserait  crever  de  faim.  Tou- 
tes les  mêmes,  ces  familles  d'artisto.s!...  Mon 
pauvre  vieux,  va  !  Ça  me  rajeunit  de  vingt 
ans  !  Ça  me  rappelle  ma  misère,  et  j'étais  alors 
réservé,  moi  aussi,  comme  vous,  peut-être  da- 
vantage... du  moins  autant,  parce  que,  •'■imide, 
je  ne  savais  pas  m'exprimer.  Eh  bien  t  Je 
vous  donne  ma  parole,  que  si,  en  ce  temps-là, 
quelque  brave  homme  de  Vernet,  ça  se 
trouve,  m'avait  offert,  du  même  cœur,  la  pe- 
tite partie  de  plaisir  que  je  vous  offre,  j'au- 
rais accepté  sans  hésitation.  Et  vous  savez, 
sur  l'article  délicatesse,  je    ne   plaisante   ja- 


poésie?  Nous  sommes  quittes!  Plus  ua 
mot  ! 

HENRI    —  Mais  c'est  un  enlèvement. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  VOUS  oulève  (7^ 
appelle  sa  femme.)  Julie!  nous  l'enlevons,  il 
accepte. 


SCENE  VI 


MONSIEUR  VERNET,  HENRI, 
MADAME  VERNET 

MADAME  VERNET.  —  Ah!...  Ta-nt  mieux! 
J'allais  me  joindre  à  Victor. 

HENRI.  —  Alors,  madame,  je  n'ai  plus  la 
force  de  résister.  J'accepte  avec  gratitude. 
Mais,  n'est>-ce  pas,  chers  amis,  une  man- 
sarde, une  lucarne,  un  lit  de  fer,  une  tablo 
de  bois  blanc,  une  chaise  de  paille... 

MADAME  VERNET.  —  Quel  mobilier  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Tu,  tu,  tu  !  La  man- 
sarde et  la  lucarne,  c'est  pour  notre  vieille 
servante  Honorine.  Vous  aurez  la  plus  belle 
chambre  après  la  nôtre. 

MADAME  VERNET.  —  La  chambre  verte. 
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HENRI.  —  Merci,  madame. 

MONSIEUR  VERNET. —  Avec  deux  grandes  fe- 
nêtres qui  donnent  toutes  les  deux  sur  la  mer. 

MADAME  VERNET.  —  Une  seule,  mon  ami. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Mais  l'autre  donne 
sur  la  campagne.  Ça  repose  de  la  mer. 

HENRI.  —  C'est  le  rêve.  Merci,  monsieur 
Vernet. 

MONSiBxxa  VERNET.  —  Ne  me  remerciez 
donc  pas  comme  ça  !  Quel  remercieur  vous 
faites  !  Vous  êtes  prêt  ? 

HENRI.  —  Toujours 

MONSIEUR  VERNET.  —  Nous  partons  de- 
main. 

HENRI.  —  Ce  soir,  si  vous  voulez. 

MONSIEUR  VERNET.  —  A  !a  bonne  heure  !  — 
Mais  il  faut  attendre  à  d3main.  Nous  parti- 
rons avec  ma  nièce  Marguerite  et  Pauline. 

MADAME  ^^îR^'ET.  —  Ma  sœur  aînée. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Elle  dirige  une  pen- 
sion de  jeunes  filles,  oii  Marguerite  termine 
ses  études.  (A  Ji™°  Vernet.)  Est-ce  qu'elles 
ne  viennent  pas,  ce  soir? 

MADAME  VERN-ET.  —  Si  !  ElIes  devraient 
être  là. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  VOUS  averti-s  que 
ma  belle-sœur  est  insupportable.  Je  la  sup- 
porte, parce  que  j'ai  l'esprit,  —  je  n'ai  même 
que  celui-là,  —  l'esprit  de  famille. 

MADAME  VERNET.  —  Elle  nous  aime  beau- 
coup au  fond. 

MONSIEUR  VERNET.  —  A  la  surfacc,  elle  ne 
peut  pas  nous  sentir. 

MADAME    \'ERN'ET.    — ■   Elle  est. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Afisommante. 

MADAME  VERNET.  —  Pas  heurcuse. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Elle  a  même  eu  un 
petit  roman  dans  sa  vie.  Tenez,  vous  qui  fai- 
tes des  livres. 

MADAME    VERN'ET.    —   Victor  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  le  lui  dirai  tôt  ou 
tard,  autant  le  lui  dire  tout  de  suite. 
Tyjiie  Pauline  a  aimé  un  monsieur  qui  n'a 
pas  répondu  à  son  amour,  et  elle  s'est  donné 
un  tas  de  petits  coups  de  couteau. 

HENRI.  —  Oh  !  pauvre  femme  !  Elle  est 
morte  ? 

MONSIEUR  VER.NET.  —  Elle  va  Venir  tout  à 
l'heure. 

HENRI.  —  Oli  !  pardon  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ça  ne  fait  rien.  Elle 
s'était  donné  ses  coups  de  canif  du  côté  du 
cœur,  mais  trop  bas.  Elle  s'est  tailladé  la 
cuisse.  Hein  !  cette  histoire-là  en  vers  ! 

MADAME  VERNET.  —  Comme  tu  es  dur  pour 
Pauline!...  Je  vous  assure,  monsieur  Henri 
Gérard,  qu'elle  a,  souffert. 

HENRI.  —  Je  ne  suis  pas  de  ceux,  madame, 
qui  raillent  un  désespoir  de  femme. 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'est  Une  vieille  fille, 
aigre,  maligne... 

MADAME  VERNET.  —  Cliut  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'est  une  vipère. 
MADAME  VERNET.  —  Tais-toi,  Victor. 
MONSIEUR  VERNET.  —  Une  vipère  à  lunet- 
tes! Je  le  lui  dirai,  quand  elle  voudra. 


M.iDAME  VERNET.  —  Mais  tais-toi  donc... 
j'entends. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Nous  le  lui  dirous 
tous  deux,  Henri,  là-bas,  le  soir,  au  bord  de 
la  mer  ! 


SCENE   VII 


MADAME  VERNET,MONSIEUR  VERNET 
PAULINE,    MARGUERITE,   HENRI 

Entrée  de  Pauline  et  de  Marguerite.  Les  dames 
s'embrassent.   Henri  se  tient  à  l'écart. 

PAULINE.  —  Tu  as  ime  visite? 

MADAME  \'ERNET.  —  Oui,  un  jeune  homme 
très  distingué  ;  venez  que  je  vous  présente. 
{A  Henri.)  Ma  sœur  et  ma  nièce.  {A  Mar- 
guerite et  rauline.)  M.  Henri  Gérard. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Un  poète. 

PAULINE.  —  Un  poète? 

MADAME  VERNTiT.  —  Oui,  mousieuT  Henri 
Gérard  est  un  poète. 

MONSIEUR  VERN'ET. Et  UU  Vrai. 

PAULINE.   —  Ah! 

MONSIEUR  \t;rn'et.  Il  montre  le  livre  à 
Pauline.  —  La  preuve. 

PAULINE.  —  La  couverture  attire  l'œil  : 
Des  Limes. 

MADAME  VERN'ET.  —  Des  Eîmes,  des  Eimes. 

HENRI.  —  C'est  un  B,  mademoiselle. 

PAULiN'E.  —  J'ai  la  vue  si  basse,  monsieur. 

MONSIEUR  VERN'ET.  — ■  Elle  l'a  fait  exprès. 
Des  limes!  Elle  voudrait  les  mordre! 

MADAME  VERNET.  —  Tes  préparatifs  sont 
terminés  ? 

PAULINE.  —  Oui,  je  ne  me  surcharge  pas. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Qui  VOUS  le  défend? 

PAULINE.  —  La  simplicité  de  ma  garde- 
robe. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  trouvez  peut- 
être  que  Julie  emporte  trop? 

MADAME  VERNET.  —  Victor,  c'est  toi  qui 
commences... 

HENRI.  —  Monsieur  Vernet,  je  suis  té- 
moin. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Elle  sc  rattrapera. 
—  A  propos,  Henri,  vous  avez  beaucoup  de 
bagages? 

HENRI.  —  Une  valise. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ce  que  vous  voudrez, 
n'ayez  pas  encore  des...  scrupules. 

HENRI.  —  C'est  une  grosse  valise. 

MADAME  VERNET.  —  Moiisicur  Heuri  veut 
bien  nous  faire  le  plaisir  de  venir  avec  nous. 

PAULIN'E.  —  Ah!  ah! 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Le  plaisir  et  l'hon- 
neur. Ça  vous  surprend  qu'un  poète... 

PAULINE.  —  Du  tout.  (A  Henri.)  Je  sais, 
monsieur,  que  ma  sœur  et  mon  beau-frère  ai- 
ment les  artistes. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Nous  ne  pouvons  pas 
nous  en  passer. 
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PAULINE.  —  Vous  n'êtes  pas  le  premier 
qu'on  me  présente.  J'ai  déjà  eu  le  plaisir,  — 
et  l'honneur,  —  de  dîner  ici  avec  le  peintre 
qui  a  fait  ce  portrait. 

Tous  regardent  le  portrait. 


HENRI.  —  Je  le  dis  comme  je  le  pense. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Mais  c'est  ma 
femme. 

HENRI.  —  Madame  Vernet? 

MADAME  VERNET.  —  Il  ne  me  ressemble 
pas? 


FAULhNE    —  Gomme  un  artiste 


MONSIEUR  VERNET.  —  Le  peintre  Morneau. 
Vous  le  connaissez? 

HENRI.  —  Non. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Comment  le  trou- 
vez-vous ? 

HENRI,  léger.  —  Très  bien. 

MADAME  VERNET,  gaic.  —  Vous  dites  ça 
sans  enthousiasme. 


HENRI.  —  Si,  si,  madame,  quoique  la 
bouche... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ratée? 

HENRI.  —  Plutôt.  Et  ce  n'est  pas  votre 
front  si  net,  presque  carré,  oui,  un  peu  têtu. 
On  ne  vous  fait  pas  penser  ce  qu'on  veut. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Eh!  eh!  Julie,  quel 
physionomiste  ! 
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PAULINE.  — ■  Vous  n'avez  rien  à  dire  des 
yeux  ? 

HENRI.  —  Oh!  les  yeux,  mademoiselle,  c'est 
ce  que  les  peintres  réussissent  le  moine. 

MADAME  VERNET.  —  Que  va-t-il  en  rester? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oui,  je  finirai  par  le 
mettre  au  grenier. 

HENRI.  —  Excusez-moi,  madame,  une 
femme  comme  vous  est  rare,  même  en  pein- 
ture. 

MONSIEUR  VERN^ET.  —  Attrape,  Julie...  Moi 
qui  me  promettais  de  faire  faire  mon  portrait 
l'année  prochaine. 

HENRI.  —  Par  le  même  peintre? 

MONSIEUR  VERN-ET.  —  Ou  par  un  autre. 

PAULINE.  —  Il  ne  manque  pas  d'autres 
peintres,  moins  chers. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Dirait-ou  pas  que  j'ai 
payé  M.  Moreau  avec  votre  agent? 

PAULINE.  —  Vous  l'avez  très  bien  payé... 
et  lui  aussi. 

Honorine  apporte  le  thé. 

HENRI.  —  Vous  le  voyez  encore? 

MADAME  VERNET.  Gêiiée,  elle  se  lève  pour 
verser  le  thé.  —  Oh!  non.  C'était  une  simple 
relation  de  vernissage. 

MONSIEUR  VERNET,  has.  —  Il  s'cst  couduit 
comme... 

PAULINE,  haut.  —  Comme  un  artiste! 

HENRI.  —  Mademoiselle  Pauline  déteste 
les  artistes? 

PAULINE.  —  Un  peintre  n'est  pas  un  poète, 
monsieur. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  réciproquement. 
(A  Henri.)  Elle  n'a  que  du  miel  pour  vous 
Prenez  mon  ami,  prenez,  c'est  une  faveur. 

HENRI.  —  Je  goûte. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Et  toi,  Marguerite, 
tu  n'ou\Tes  pas  la  bouche  !  tu  es  contente  de 
passer  deux  mois  avec  un  poète? 

HENRI.  — ■  Aucun  effet. 

MARGUERITE.  —  Moiisieur  est  un  poète? 

MADAME  VERNET.  —  Tu  u'as  pas  entendu? 

HENRI.  —  Soyez  franche,  mademoiselle, 
vous  vous  imaginiez  que  c'était  autre  chose. 

MARGUERITE,  rieuse.  —  Oui. 

HENRI.  —  Un  beau  jeune  homme  pâle. 

MARGUERITE.  —  Oui.  Avec  des  moustaches. 

HENRI.  —  Ah  !  vous  confondez,  les  mousta- 
ches, c'est  pour  les  militaires.  Avec  de  longs 
cheveux  ? 

MARGUERITE.   —  Oui. 

HENRI.  —  Noirs. 

MARGUERITE.  —  Oui,  OU  blancs,  comme  de 
la  neige. 

HENRI.  —  Quand  le  poète  est  vieux;  ça  me 
viendra.  Ça  vient  même  aux  poètes  qui  ont, 
comme  moi,  les  cheveux  courts. 

PAULINE.  —  C'est  une  nouvelle  école? 

HENRI.  —  C'est  simplement  une  nouvelle 
coupe  de  cheveux.  Et,  n'est-ce  pas,  mademoi- 
selle Marguerite,  le  poète  de  vos  rêves  étalait 
une  cravate  comme  une  salade  de  laitue? 

MARGUERITE.  —  C'est  ça. 

HENRI.  —  Et  il  ne  portait  point  de  gilet 


sous  sa  redingote  râpée  et  boutonnée  jus- 
que-là, pour  cacher  la  chamise.  Hélas!  j'en 
porto  un,  avec  une  chaîne  et  une  montre, 
une  montre  de  famille,  et  je  regarde  pro- 
saïquement l'heure,  et  j'ai  l'air  à  peu  près 
correct.  Je  comprends  votre  déception,  ma- 
demoiselle. 

MARGUERITE.  —  Je  m'y  ferai. 

MADAME  VERNET.  —  Marguerite,  tu  impor- 
tunes M.  Henri. 

MARGUERITE.  —  Mais  je  ne  lui  demande 
rien,  moi  ! 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Tu  as  rcçu  Une  édu- 
cation, ma  fille. 

PAULINE.  —  Celle  que  je  lui  ai  donnco,  mon 
beau-frère. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Ça  ne  m'étonne  plus 

MADAME  VERNET.  —  Excuscz  ma  uièce, 
monsieur  Henri.  Ce  n'est  pas  une  fille,  c'est 
un  gros  garçon. 


HENRI.  —  AhI  vous  confonbez,  les  moustaches 

c'est   pour    les    MILITAIRES. 

HENRI.  —  C'est  bien  une  jeune  fille  natu- 
relle. Elle  est  sans  mystère.  (A  Pauline.)  Et 
je  vous  félicite,  mademoiselle. 

MONSIEUR  VERNET,  à  FavUnc.  —  Une  autre 
dirait  merci. 

PAULiN-E.  —  Ah  !  c'était  pour  moi  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ecoutez  tous  :  Voilà 
le  programme  de  la  journée  à  Fleuripoi-t  : 
d'abord,  chaque  matin,  une  heure  d'escrime 
pour  les  hommes,  f.'i  Pauline.)  car  monsieur 
n'est  pas  seulement  un  poète,  c'est  aussi  un 
escrimeur  hors  ligne. 

PAULiNTS.  —  Tous  les  talents. 

MONSIEUR  VERNET,  à  Henri.  —  N'oubliez 
pas  d'em-porter  vos  fleurets.  Ensuite,  bai- 
gnade. Vous  savez  nager? 

HENRI.  —  Comme  un  poisson  d'eau  douce. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ce  scra  le    reste    là- 
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bas.  Vous  volerez  sur  l'eau  salée  de  la  mer. 
Moi  je  nage  au  fond. 

HENRI.  —  Au  fond  de  la  mer,  c'est  déjà 
loin. 

MONSIEUR  VERNET.  —  L'après-midi,  pro- 
menades variées.  On  visite,  par  exemple,  une 
vieille  église  des  environs.  Vous  aimez  les 
vieilles  églises? 

HENRI  —  Assez,  quand  elles  sont  vides  et 
qu'il  y  fait  frais. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ces  dames  se  recueil- 
lent. Moi  je  monte  en  chaire  et  je  prêche  ce 
qui  me  vient  par  le  Saint-Esprit. 

MARGUERITE.  —  Et  tu  nous  fais  bien  rire, 
mon  oncle. 

PAULINE.  —  C'est  d'un  goût! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Taisez-vous  donc, 
vous  vous  tordez.  Et  puis,  vous  n'avez  qu'à 
rester  dehors,  à  la  porte. 

PAULINE.  —  Dans  le  cimetière. 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'est  Une  habitude  à 
prendre. 

HENRI.  —  M.  Vernet,  vous  êtes  lugubre. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oh  !  je  ne  demande 
pas  sa  mort,  tout  de  suite.  Pourvu  qu'elle 
meure  avant  moi  ! 

MADAME  VERNET.  —  Ne  vovjs  scandalisez 
pas,  monsieur  Henri,  c'est  leur  façon  de  s'ai- 
mer. 

HENRI.  —  Des  taquineries  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Non,  nou,  uous  nous 
détestons  sérieusement. 

HENRI.  —  Et  la  fin  du  programme? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Dîner  à  sept  heures. 
—  Un  petit  tour  sur  le  port.  —  Un  coup 
d'œil  aux  étoiles,  s'il  y  en  a,  et  dodo.  Ça 
vous  va  ? 

HENRI.  —  Approuvé! 

MONSIEUR  VERNET,  à  Pauline.  —  Votre 
avis  ? 

PAULINE.  —  Je  n'en  ai  pas. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  l'espérais  bien. 

HENRI.  —  Vous  oubliez,  dans  ce  pro- 
gramme, mes  fonctions. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oui,  Marguerite, 
M.  Henri  aura  la  gentillesse  de  te  donner,  le 
matin  ou  le  soir,  peu  importe,  des  leçons  de 
lecture. 

PAULINE.  —  Ah!  mojisieur  est  aussi  pro- 
fesceur  de... 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  C'est  uu  liomme  uni- 
versel. 

MADAME  VERNET,  à  Marguerite.  —  Ça  te 
fera  plaisi    de  prendre  ces  leçons? 

MARGLURiTE.   —  Je  ne  sais  pas,  ma  tante. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Elle  en  mourait  d'en- 
vie. 

MARGUERITE.    Moi  ? 

MONSIEUR  \t:rnet.  —  Et  si  elle  ne  les  prend 
pas,  je  les  prendrai.  (A  Henri.)  Elias  ne  se- 
ront point  perdues. 

HENRI,  à  Marguerite.  —  Je  ne  me  montre- 
rai pas  terrible,  mademoiselle.  Je  serai  moins 
un  professeur  qu'un  camarade  de  jeu.  Je  suis 
très  joueur. 

MONSIEUR  VERN^ET.  —  Dans  les  tripots. 


HENRI.  —  De  ma  vie,  je  n'ai  touché... 

MARGUERITE.  — ■  Au  tennis  ? 

HENRI.  —  A  la  corde,  au  cerceau... 

MARGUERITE.  —  A  la  peste  ! 

HENRI.  —  Je  ne  connais  pns. 

MONSIEUR  VERNET,  à  Pauline.  —  La  peste, 
ce  doit  être  un  jeu  pour  vous. 

PAULINE.  —  Oui,  et  je  vous  préviens  que  ça 
se  communique. 

MARGUERITE,  à  Henri.  —  N'est-ce  pas  :  je 
vous  donne  la  peste,  je  me  sauve  et  vous  cou- 
rez après  moi,  pour  me  la  rendre. 

HENRI.  —  Nous  jouerons  à  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  mademoiselle,  et  je  parie  de  vov 
battre. 

MARGUERITE.  Elle  tend  la  main. —  Parions 

PAULINE.  —  Marguerite  ! 

HENRI.  —  Ce  n'est  pas  pour  parier,  c'est 
j>our  nous  donner  la  main  et  faire  connais- 
sance. 

MONSIEUR  %TîRNET,  à  PauUne.  —  Il  vous 
désaj-me,  hein!  celui-là? 

PAULINE.  — •  On  voit  tout  de  suite  que  mon- 
sieur n'est  pas  un  sot. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Une  tasseHÎe  thé,  ma 
belle-sœur  ? 

PAULINE.  —  Merci,  j'en  ai  déjà  pris  une 
diez  moi. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Une  autre? 

PAULINE.  —  Elle  m'empêcherait  de  dor- 
mir. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Saus  ça.  VOUS  l'ofïri- 
rais-je  ? 

PAULINE.  —  Quelle  verve! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  m'inspirez. 

PAULINE,  à  Henri.  —  A  force  de  fréquenter 
des  artistes  comme  vous,  monsieur,  il  finira 
par  avoir  de  l'esprit. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Alors,  malheuT  à 
vous! 

PAULINE.  —  Mais  vous  vous  fatiguez,  ce 
soir,  monsieur  Vernet;  il  est  temps  que  je 
vous  laisse  vous  reposer. 

Salutations. 

MADAME  VERNET,  à  Henri.  —  Et  moi  aussi, 
je  vous  laisse,  monsieur  Henri  ;  je  suis  lasse 
d'avoir  fait  des  malles  et  j'ai  quelques  mots 
à  dire  en  particulier  à  ma  sœur. 

HENRI.  —  Mais,  madame,  je  me  retire. 

MADAME  VERNET.  —  Non,  non,  restez  avec 
mon  mari. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Encore  cinq  minutes, 
nous  causerons  entre  hommes!...  A  demain, 
gare  de  l'Ouest,  ma  belle-sœur!...  si  vous 
A'oulez  que  je  vous  embrasse,  approchez- 
vous. 

PAULINE.  —  Pour  le  plaisir  que  ça  nous 
ferait. 

MONSIEUR    VERNET      —     AuCUn  !      N'OU- 

bliez  pas  votre  sac  à  malice. 
PAULINE.  —  Comptez  sur  lui  ! 
MONSIEUR  VERNET.  —  J'y  Compte 
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SCÈNE  VIII 


MONSIEUR  VERNET,  HENRI 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  elle  l'apportera. 
Hein  !  la  vieille  demoiselle  !  Qu'est-ce  que  je 
vous  disais? 

HENRI.  —  Oui,  un  peu  rêche,  mais  vous 
avez  une  femme  si  charmante! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oh  !  celle-là  !  et  elle 
m'adore. 

HENRI.  —  Elle  est  gracieuse,  fine... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  l'adore. 

HENRI.  —  Je  le  crois...  et  avec  ça,  ce  qui 
ne  gâte  rien,  très  jolie,  si  vous  permettez. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  permets  :  nous 
nous  adorons. 

HENRI.  —  Vous  vous  adorez.  Il  y  a  long- 
temps ? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Depuis  notre  nuit  de 
noces,  depuis  neuf  ans,  Je  l'ai  épousée  le 
2  avril  94.  Elle  travaillait,  une  femme  comme 
elle!  ça  faisait  pitié.  Elle  tenait  une  pension 
de  jeunes  filles  avec  sa  sœur.  Moi  je  venais 
de  créer  ma  maison  de  soieries.  Je  gagnais  de 
l'argent.  Elles  étaient  toutes  deux  à  marier, 
avec  une  nièce  sur  les  bras.  J'avais  le  choix, 
j'ai  choisi,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  la^ 
quelle. 

HENRI.  —  Je  le  devine. 

MONSIEUR  VERNiîT.  —  Croiriez-vous  que 
Pauline,  sous  prétexte  qu'elle  était  l'aînée, 
m'eai  a  voulu.  Ses  petits  coups  de  canif,  c'é- 
tait à  cause  de  moi  ! 

HENRI.  —  Je  vous  félicite. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  elle  m'en  veut 
toujours,  comme  si  j'avais  pu  hésiter! 

HENRI.  —  Il  aurait  fallu  être  myope. 

MO.NSiEUR  VEiiNET.  —  J'ai  donc  tiré  Julie 
de  l'ornière;  elle  m'est  reconnaissante,  et  je 
suis  un  homme  heureux. 

HENRI.  —  Ça  se  voit. 

idONSiEUR  VERNET.  —  Je  le  dis  tout  haut. 
Et  Julie,  interrogez-la,  dit  comme  moi.  Il  ne 
nous  manque  qu'un  enfant.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi. 

hi;nri.  —  Vous  en  aurez. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Après  neuf  ajis? 
.  HENRI.  —    Je    connais    un    ménage    qui, 
après  neuf  années. 

MONSIEUR  vi:rnt3t.  —  Oui,  oui,  je  le  con- 
nais aussi  ;  tout  le  monde  nous  dit  la  même 
chose.  Hélas!  je  désespère. 

HENRI.  —  Et  mademoiselle  Marguerite? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Cc  u'cst  que  Hotrc 
nièce,  et  sa  tante  Pauline  en  a  la  moitié, 
ça  gâte  le  tout.  Ah!  cet  unique  point  noir 
nous  attriste,  Julie  et  moi.  Nous  avo.is 
beau  nous  adorer,  quelquefois,  surtout  aux 
heures  de  tête  à  tête,  nous  nous  embêtons 
un  peu. 

HENRI.  —  En  si  bonne  compagnie! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Eh!  oui,  paxce 
qu'elle  m'est  supérieure,  comme  culture;  si, 


si,  j'ai  mes  qualités...  mais,  à  ce  point  de 
vue,  je  ne  la  vaux  pas.  Je  fais  pourtant  mon 
possible.  Tenez  :  avant  de  la  connaître,  j'a- 
vais horreur  du  piano.  A  présent,  qu'elle 
s'y  mette,  je  m'approche  derrière  elle  et 
j'écoute  des  heures,  les  yeux  sur  ses  mains. 
C'est  stupide? 

HENRI.  —  Non,  monsieur  Vernet. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Non  ?  (Henri  prenc' 
vn  petit  gâteaxi.)  Ma-ngez,  mangez  donc!  — 
Et  là-bas,  à  Fleuriport,  quand  elle  observe 
le  ciel,  elle  me  communique  ses  réflexions, 
moi  je  fais  aussi  les  miennes,  et  il  nous  ar- 
rive, mon  cher,  le  soir,  sur  notre  banc,  tout 
bourgeois  que  nous  sommes,  de  parler  de  la 
lune,  comme  d'une  amie;  ça,  par  exemple, 
c'est  idiot  ! 

HENRI,  —  Non,  non,  monsieur  Vernet; 
n'ayez  pas  de  fausse  pudeur. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oh  !  je  tiens  ma  par- 
tie comme  je  peux  ;  mais  je  sens  que  ma  con- 
versation ne  suffit  pas  à  Julie,  et  c'est  quand 
je  l'aime  le  plus  que  j'ai  le  moins  de  choses 
à  lui  dire.  Expliquez  ça. 

HENRI.  —  C'est  toujours  comme  ça. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Vous  uo  devez  pas 
connaître  ce  désagrément  ;  vous  ne  cessez 
pas  d'être  étourdissant.  Vous  le  serez,  hein? 
Je  suis  content  que  vous  veniez.  Vous  vous 
mettrez  en  frais,  dites,  vous  nous  amuserez, 
vous... 

HENRI.  —  Je  ferai  l'enfant. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  pourriez  être 
le  mien.  Quel  âge  avez-vous? 

HENRI.   —  Vingt-six. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Hé!  hé!  —  ah!  non, 
tout  de  même;  je  ne  me  suis  pas  marié  jeune. 
Mais  je  veux  dire  que  vous  aurez  de  î'en- 
train,  de  lo.  drôlerie.  Nous  ne  sommes  pas  oe- 
gueules.  Ou  criera,  on  chantera,  on  dansera, 
ça  ronflera  ;  ce  n'est  peut-être  pas  votre 
genre  ? 

HENRI.  —  Mais  si,  mais  si,  et  je  me  for- 
cerai au  besoin. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Je  suppose  que  la 
mer  ne  vous  donne  pas  des  idées  sombres. 

HENRI.  —  Je  n'en  sais  rien. 

MONSIEUR  VERN'ET.  ^-  Comment  ça? 

HENRI.  —  Je  ne  l'ai  jamais  vue. 

MONSIEUR    VERNET.    VoUS    u'aVCZ    paS    VU 

la  mer  ! 

HENRI.  —  Non. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  n'avez  pas  vu 
la  mer? 

HENRI.  —  Mais  non. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Vous  n'avez... 

HENRI.  —  Je  vous  le  dirais,  monsieur  Ver- 
net!  Ce  n'est  j>as  un  secret. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Un  garçoii  comme 
vous! 

HENRI.  —  La  mer  doit  être  vexée. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  m'abasourdis- 
sez. 

Il  sonne. 
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^      SCÈNE  IX 


MONSIEUR  VERNET,  HENRI, 
HONORINE 

MONSIEUR  VEUNET.  —  Madame  est-elle 
couchée  ? 

HONORINE.  —  Pas  encore,  monsieur.. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Dites  à  madame  que 
j'ai  à  lui  parler. 

HONORINE.  —  Pas  encore,  monsieur,  mais 
presque... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Honoriiie,  dites  à 
madame  de  venir  pour  une  communication 
urgente.  {Honorine  sort.  A  Henri.)  Elle  va 
être  stupéfaite  et  ravie...  Il  n'a  pas  vu  la 
mer  !  je  vous  assure  que  c'est  à  voir. 


SCENE  X 


MADAME  VERNET,  en  peignoir  de  couleur 
tendre,  HENRI,  MONSIEUR  VERNET 

MADAME  VERNET.  —  Qu'cst-ce  qu'il  y  a? 
Honorine  me  fait  peur. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  FiguTC-toi  qu'il  n'a 
jamais  vu  la  mor  ! 

HENRI.  —  C'est  pour  ça  que  vous  avez  fait 
revenir  madame  Vernet?...  Oli!  madame! 

MADAME  VERNET.  —  Un  liomme  comme 
vous! 

MONSIEUR  VERiNET.  —  C'est  cc  que  je  lui 
disais. 

MADAME  VERN'ET.  —  Par  suite  de  quelles 
circonstances  exceptionnelles  n'avez-vous  ja- 
mais pu  la  voir? 

HENRI.  —  Je  ne  me  suis  pas  dérangé.. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Aujourd'hui,  on  va 
à  la  mer  en  quatre  heures. 

HENRI.  —  Oh!  ce  ne  sont  pas  les  quatre 
heures  qui  me  manquaient.  Je  dois  dire  que 
j'ai  aperçu  le  lac  de  Genève  et  il  paraît 
que... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Qu'il  en  donne  une 
idéel  Le  lac  de  Genève,  cette  cuvette!  mon 
ami,  quel  blasphème!  (Solennel.)  Je  me  fais 
une  joie  de  vous  montrer  ça. 

MADAME  VERNET.  —  Nous  jouirons  de  vo- 
tre surprise. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  je  1  ui  offrais  ce 
voyage  comme  une  petite  promenade  de  rien 
du  tout  ;  ce  sera  un  événement  ! 

HENRI.  —  Ce  sera  le  plus  beau  voyage  de 
ma  vie. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ce  n'était  de  ma  part 
qu'une  gentillesse,  c'est  une  bonne  action. 
Quand  je  pense  que  vous  auriez  pu  mourir 
sans  voir  la  mer!... 

MADAME  VERNiiT.  —  Il  l'aurait  vue  en  ima- 
gination, c'est  bien  plus  beau. 


MONSIEUR  VERNET.  —  Oui,  OH  dit  ça,  quanci 
on  ne  peut  pas  se  payer  le  voyage.  Plus 
tard,  devenu  célèbre,  vous  direz  :  c'est  le 
vieux  papa  Vernet  qui  m'a  fait  voir  le  pre- 
mier la  Grande  Bleue.  Pourvu  qu'elle  soit 
pleine  quand  nous  arriverons  ! 

Il  cherche  son  horaire  des  marées. 

MADAME  VERNET.  —  Ce  n'est  pas  pour  van- 
ter Fleuriport,  mais  c'est  très  bien,  réelle- 
ment. La  Juliette  se  trouve  ici.  En  face,  1& 
petit  port,  avec  ses  petits  bateaux  de  pêohe 
qui  entrent  et  .sortent  ;  à  droite,  le  village 
et  son  calvaire  avec  une  tête  de  christ  très, 
expressive;  à  gauche  notre  butte,  une  tente,, 
des  bancs,  et,  au  pied  de  cette  butte,  à  perte 
de  vue,  avec  ses  magnifiques  coucher.^  de  so- 
leil, la  mer  ! 

MONSIEUR  VERNTET.  —  Elle  Sera  pleine  ! 

HENRI.  —  Je  l'aurais  prise  telle  quelle. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  tiens  à  ce  qu'elle 
nous  fasse  honneur. 

HENRI.  —  Pourvu  qu'elle  soit  exacte! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Il  blague.  Nous  ver- 
rons sa  figure,  nous  l' écouterons  exprimer 
son  enthousiasme. 

MADAME  VERNET.  —  La  mer  ne  lui  fera 
peut-être  aucune  impression. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Nous  Serions  alors 
plus  poètes  que  lui? 

HENRI.  —  Je  commence  à  le  croire. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ah  !  si  uous  avions 
la  chance  de  voir  une  belle  tempête  là-bas,, 
pendant  votre  séjour! 

MADAME  VERNET.  —  Pourquoi  pas  un  beau 
naufrage?  [A  Henri.)  Toutes  mes  robes- 
étaient  emballées.  Vous  m'excuserez  d'avoir 
reparu  dans  ce  déshabillé. 

HENRI.  —  Il  est  délicieux,  madame,  et 
vous  le  portez  délicieusement. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ça  vaut  mieux  que 
des  coups  de  bâton.  (.4  madame  Vernet.)  A 
tout  à  l'heure,  ma  fille! 


MADAME    VER^fET. 


Il  la  baise  au  front. 
Ma  fille! 


Elle  regarde  Henri  et  sort. 


SCÈNE  XI 


MONSIEUR  VERNET,  HENRI 


de» 


MONSIEUR  VERNET.  —    Allez,    dites-lui 
fadeurs,  je  ne  suis  pas  jaloux. 

HENRI.  —  Non? 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'est  peut-être  le 
seul  sentiment  que  je  n'éprouve  pas.  Vous- 
partez  ? 

HENRI.  —  Il  est  tard. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  avez  bien  le 
temps...     Pourquoi     serais-je    jaloux?     Elle 
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m'aime  comme  je  l'aime,  j'en  suis  sûr,  et  c'est 
une  honnête  femme,  de  ça  je  suis  plus  sûr 
encore. 

HENRI.  —  C'est  plaisir  de  vous  entendre 
parler  de  M""»  Vernet. 

MONSIEUR  VERNET.  —  On  n'en  fait  plus 
comme  elle,  ni  comme  moi. 

HENRI.  —  Plus  guère. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oh!  je  ne  veux  pas 
dire  qu'elle  soit  une  honnête  femme,  à  cause 
de  moi,  parce  qu'elle  m'aime.  Ce  serait  de 
la  suffisance.  Je  dis  qu'elle  l'aurait  été  avec 
tout  le  monde,  avec  n'importe  qui.  Elle  l'est, 


parce  qu'elle  l'est,  et  qu'elle  ne  peut  pas  n& 
pas  l'être.  —  Vous  verrez. 

HENRI.  —  Je  m'en  rapporte... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Elle  est  venue  au 
monde  avec  son  honnêteté,  comme  avec  son 
nez,  son  joli  nez  un  peu  retroussé,  au  milieu 
du  visage.  Elle  est  pure  comme  le  jour  eert- 
clair. 

HENRI.  —  Comme  le  diamant  brille  1 

MONSIEUR   VERNET.    —  Voilà. 

HENRI.  —  C'est  évident  ? 
MONSIEUR  VERNET.  —  Evidemment. 
HENRI.  —  Mais,  je  suppose. 


HONSIEDR  VERNIT.  —  FiGURE-TOi  qu'il  n'a  jamais  vu  la  mer  I 
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..  que  vous  ayez  des 
Quels     motifs  !     Où 


MONSIEUR    VERNET.    —    Quoi  ? 

HENRI.  —  Rieu,  bonsoir,  monsieur  Vernet. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Qu'est-CB  que  vous 
supposez? 

HENRI.  —  Je  suppose, 
motifs  d'être  jaloux. 

MONSIEUR    VjmNET.     — 

voulez-vous  que  j'en  prenne,  puisque  Julie. 

HENRI.  —  C'est  entendu.  Aussi  je  sup- 
pose, partant  de  plus  loin,  que  vous  n'ayez 
pas  épousé  M"^«  Vernet,  mais  sa  sœur,  par 
exemple. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Pauline?  Je  vous  re- 
mercie du  cadeau. 

HENRI.  —  Ou  une  autre  femme,  n'importe 
laquelle. 

MONSIEUR  VERNET.  — ■  Mettons;  après? 

HENRI.  —  Et  que... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ail!  oui...  Eh  bien? 

HENRI.  — ■  Que  feriez-vous? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  tire  dessus. 

HENRI.  —  Sur  la  femme? 

MONSIEUR  VERNET.  —  SuT  elle,  et  sur  lui, 
avec  l'autre  cartouche. 

HENRI.  —  Ah!  ah! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  dis  l'autre  car- 
touche, car  je  ne  me  sers  pas  d'un  joujou 
de  revolver,  mais  d'un  bon  fusil  pratique,  à 
deux  coups. 

HENRI.  —  Vous  tirez  bien? 

MONSIEUR  VERNET.  —  J'ai  tué  des  popu- 
lations d'œufs  dans  les  foires. 

HENRI.  —  Entre  un  œuf  vide  et  un 
homme!... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  ne  fais  pas  de  dif- 
férence. Feu  des  deux  coups,  d'abord  dans 
votre  dos... 

HENRI.  —  Mais  monsieur  Vernet,  il  ne 
s'agit  pas  de  moi. 

MONSIEUR  VERNET.  —  il  s'agit  de  vous 
comme  des  autres.  Pan  !  pan  !  dans  le  dos  du 
monsieur  et  de  la.  dame. 

HENRI.  —  Diable! 

MONSIEUR  A^RNET.  —  C'est  ma  méthode. 

HENRI.  —  Vous  ne  badinez  pas  avec  l'a- 
mour, monsieur  Vernet. 

MONSIEUR  VERNET,  hon  enfant.  —  Dites 
donc,  vous,  hein?  Vous  n'avez  pas  bientôt 
fini?  si  nous  parlions  d'autre  chose?  si  nous 
laissions  ces  propos-là  aux  imbéciles? 

HENRI.  —  C'était  pour  rire. 


MONSIEUR  VERNET.  —  Alors,  riez  tout  seul  ; 
c'est  un  sujet  qui  ne  me  fait  pas  rire. 

HENRI.  —  Il  termine  agréablement  une 
soirée. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Il  est  indigne  de 
vous  et  de  moi. 

HENRI.  —  Pardon,  monsieur  Vernet.  Ex- 
cusez une  habitude,  un  tour  d'esprit;  c'est 
le  métier  qui  veut  ça. 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'est  un  sot  métier. 
Je  vous  pardonne,  pour  cette  fois. 

HENRI.  —  Je  n'y  reviendrai  plus. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ah!  quelle  tête!  Que 
de  choses  doivent  se  passer  là,  dans  ce  crâne 
de  poète. 

HENRI.   —  Vous  exagérez. 

MONSiEUji  ^'ï;RNBT.  —  Tout  à  l'heure,  c'é- 
tait des  scrupules,  maintenant  c'est  des  in- 
quiétudes, des  imaginations  biscornues. 
Sommes-inous  libres  d'agir  comme  il  nous 
plaît! 

HENRI.  —  Qui  pourrait  nous  empêcher? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Liberté,  Libertas? 

HENRI.  —  Oh  !   parfaitement. 

MONSIEUR  \^ERNET.  —  Je  voudrais  bien  &a^ 
voir  ce  que  ça  peut  me  faire,  les  autres  ? 

HENRI.  —  Et  à  moi. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Notre  amitié  ne  re- 
garde que  nous.  Je  vous  tends  ma  main,  vous 
y  mettez  la  vôtre.  Je  vous  ouvre  ma  porte 
et  vous  dis  :  entrez!  Je  vous  présente  à  ce 
que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  ma  femme. 
Elle  et  moi,  nous  vous  accueillons  comme  un 
jeune  frère.  Ce  frère  est-il  un  faux  frère, 
un  vilain  monsieur?  Etes-vous  un  misé- 
rable ? 

HENRI.  —  Moi? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous,  —  pas  moi, 
moi  je  me  connais. 

HENRI.  —  Moi  aussi. 

MONSIEUR    VERNET.    —    RépOUdez. 

HENRI.  —  Monsieur  Vernet,  vous  me  de- 
mandez ça  d'un  air... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Henri,  êtes  vous  un 
misérable  ? 

HENRI.  —  Je  ne  sais  pas,  je  ne  crois  pas. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oui  OU  nou  ? 

HENRI,  noblement.  —  Non. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Non  !  —  Vous  Hvez 
bien  dit  ça...  très  bien.  {Il  rit,  la  main  of- 
ferte.) A  demain  ! 


MADAME  CRnz.  —  Valkntin,  si  tu  approches,  je  te  flanque  une  calotte 


nCTE    DEUXIÈME 


A  Fleurifort.  Cinq  heures  du  soir,  au  bord  de  la  mer. 
Une  terrasse  à  gauche  de  La  Juliette  ;  balustrade  rustique, 
banc,  chaises  tables  de  fer,  tente  mobile,  petits  arbres  ra- 
bougris. Un  escalier  de  bois  descend  au  fort.  Le  pécheur 
Cruz  taille  des  tamaris.  M°"  Crut  arrose  des  œillets. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


CRUZ,  MADAME  CRUZ 


pêcher,    cette 


Tu  vas 

et    M.    Henri    veut    venir 

Et  ce  n'est  pas  toi,  gros 


MADAME    CRUZ. 

nuit,  Valentin? 
CRUZ.  —  Oui, 
avec  nous. 

MADAME   CRUZ. 

goulu,  qui  ne  voudras  pas? 

CRUZ.  Il  rit,  il  rit  toujours.  —  Non. 
M.  Henri  mettra,  comme  ils  font  tous,  des 
tas  de  provisions  dans  le  bateau,  il  aura  le 
mal  de  mer,  il  ne  leur  fera  pas  tort,  et  mes 
matelots  et  moi  nous  serons  obligés  de  nous 
dévouer  et  de  vider  les  paniei-s. 

MADAME  CRUZ.  —  Tu  n'as  pas  honte? 

CRUZ.  —  Faudrait-il  jeter  ces  bonnes  cho- 
ses-là aux  poissons?  Ils  s'en  fea-aient  éclatcv 
la  vessie. 

MADAME  CRUZ.  —  Je  dirai  à  M.  Henii  de 


ne  pas  emporter  de  bouteilles,  vous  ne  re- 
viendriez plus. 

CRUZ.  —  Je  suis  raisonnable  sur  la  mer. 

MADAME  CRUZ.  —  Parce  que  tu  la  crains; 
mais  une  fois  débarqué,  tu  dis  plus  de 
bêtises  qu'un  mousse,  et  hier  soir,  tu  par- 
lais à  M.  Henri  comme  si  c'était  ton  cama- 
rade. 

CRUZ.  —  Il  n'est  pas  fier  avec  moi,  je  ne 
suis  pas  fier  avec  lui. 

MADAME  CRUZ.  —  Tu  n'es  qu'un  pauvre  pê- 
cheur de  congres,  M    Henri  est  un  monsieur. 

CRUZ.  —  C'est  un  gentil  garçon  :  il  me 
plaît  ? 

MADAME  CRUZ.  —  Voyez-vous  ça! 

CRUZ.  —  Surtout  quand  il  chante  ses 
poésies...  Et  il  plaît  à  tout  le  monde,  à 
M.  Vernet,  à  M'"«  Vernet,  à  M'**  Margue- 
rite, à.., 

MADAîii:  CRUZ.  —  Et  à  moi  aussi...  Fi- 
naud, va! 

CRUZ.  —  I  y  a  un  mois  qu'il  est  à  Fleuri- 
port  et  ils  sont  tous  pinces. 
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MADAME  CRUZ.  —  Veux-tu  te  taire,  Cruzl 

CRUZ.  —  Il  les  a... 

MADAME  CRUZ.  —  Veux-tu  te  mêler  de  ce 
qui  te  regarde! 

CRUZ.  —  Est-ce  que  je  dis  du  mal? 

MADAME  CRUZ.  —  Tu  finiras  par  en  dire, 
et  si  on  s'aperçoit  que  tu  as  la  langue  trop 
longue,  nous  perdrons  la  garde  de  cette  mai- 


son. Ne  t'occupe  que  de  compter  l'argent  que 
ça  nous  rapporte. 

CRUZ.  —  C'est  toi  qui  le  touches! 

MADAME  CRUZ.  —  C'est  moi  qui  l'écono- 
mise. Si  je  ne  te  surveillais  pas,  nous  ne 
mangerions  que  des  arêtes  de  poisson. 

CRUZ.  —  Tu  me  fais  déjà  boire  de  l'eau. 

MADAME  CRUZ.  —  Paxce  quo  je  ne  veux  paa 


CRDZ  —  Il  y  A  UN  mois  qu'il  est  a  Fleuhiport  et  ils  sont  tous  pinoés. 
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qu'f  1  soir  tu  t'embarques  ivre-mort,  comme 
Raymond  qui  n'est  jamais  revenu. 

CRUZ.   —  Tu  tiens  t^nt  à  moi  ? 

MADAMQ  CKUZ.  —  Jo  tiens  à  ta  pêche, 
quand  elle  est  bonne. 

CRUZ.  —  Tu  m'aimes. 

MADAME  CRTJZ.  —  Oui,  roule  tes  yeux 
blancs. 

CRUZ.  —  Ma  Marie  ! 

MADAME  CRUZ.  —  Ma  Marie  !  donne-moi 
vingt  sous  pour  aller  à  l'auberge. 

CRUZ.  —  Non.  Je  veux  que  tu  m'em- 
brasses, que  tu  frottes  ton  nez  contre  ma 
figure;  ça  porte  bonheur,  ça  fait  venir  lo 
poisson. 

MADAME  CRUZ.  —  Valentin,  si  tu  appro- 
ches, je  te  flanque  une  calotte. 

Cruz  veut  l'embrasser.  M"*  Cruz  lo  repousse  mol- 
lement. M.  Vernet  surgit  en  haut  de  l'escalier. 


SCENE  II 


Les  Mêmes,  MONSIEUR  VERNET,  puis 
MADAME  VERNET,  HENRI,  PAU- 
LINE et  MARGUERITE. 

monsieur  vernet.  —  Oh!  les  hommes 
seuls.   Les  dames  n'entrent  pas.   Djà  fini  ! 

MADAME  CRUZ,  à  Cruz.  —  Grand  serin!... 
(A  M.  Vernet.)  Nous  faisions,  pendant  votre 
promenade,  un  bout  de  toilette,  à  la  ter- 
rasse. 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'est  ce  que  je  viens 
de  voir,  madame  Cruz. 

MADAME  CRUZ.  —  J'arrosais  et  Cruz  tail- 
lait. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  il  VOUS  prenait  la 
taille. 

MADAME  VERNET.  —  Tu  fais  Tougir  M°" 
Cruz. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Pour  cachor  votre 
honte,  madame  Cruz,  allez  nous  chercher 
une  carafe  de  votre  nouveau  cidre.  Est-il 
bon? 

CRUZ.  —  Il  n'y  a  pas  meilleur. 

MADAME  CRUZ.  —  Une  lettre,  monsieur 
Vernet,  qu'on  m'a  remise  pour  vous. 

Elle  sort. 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'est  monsieur  le 
maire  de  Fleuriport,  conseiller  d'arrondisse- 
ment, délégué  cantonal  et  chevalier  du  mé- 
rite agricole,  qui  nous  remercie  de  notre  gé- 
nérosité. Il  prie  M.  et  M"»  Vernet,  et  sa  "a- 
mille,  et  surtout  M.  le  poète  Henri  Gérard... 

HENRI.  —  Comment,  surtout? 

MONSIEUR  VERN^ET.  —  Il  y  a  ((  surtout  »  en- 
tre les  lignes. 

Il  passe  la  lettre  à  Henri. 

HENRI.  —  ...  de  bien  vouloir  venir  passer 


la  soirée  chez  lui,  le  dimanche  des  régates... 
MONSIEUR  VERNET.  —  Nous  acceptons. 
HENRI.  —  Oh  !  non  ! 

MONSIEUR    VERN-ET.    —    Si. 

HENRI.  —  Vous  avez  déjà  promis  une  soi- 
rée au  curé. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Nous  irons.  Et  nous 
irons  ensuite  chez  le  notaire,  puis  ohez  M""* 
la  directrice  des  postes  et  télégraphes.  Nous 
ferons  la  tournée  complète  ;  ce  ne  serait  pas 
la  peine  d'avoir  un  poète!  C'est  vrai,  ces 
gars-là  ne  nous  regardaient  même  pas  l'an 
dernier.  Ils  nous  saluent  jusqu'à  terre, 
parce  que  nous  avons  avec  nous  un  poète  de 
Paris. 

HENRI.  —  Je  suis  votre  curiosité! 

MADAME  VERNET.  —  Notre  gloire  !  Rési- 
gnez-vous. 

MONSIEUR    VERNET.       NoUS       allons      IcS 

éblouir  :  nous  leur  réciterons  des  vers  de  ce 
poète  dont  vous  avez  toujours  un  exemplaire 
dans  votre  poche. 

HENRI.  —  Verlaine? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Non,  dans  l'autre 
poche. 

HENRI.  —  Baudelaire? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oui,  ça  les  ébahira. 

PAULINE.  —  Vous  voyez  que  ça  peut  ser- 
vir, un  poète? 

HENRI.  —  A  Fleuriport. 

Il  veut  la  débarrasser. 

PAULiNT!.  —  Ne  faites  pas  de  frais  pour 
moi. 

HENRI.  —  Ça  ne  me  coûtait  rien. 
MARGUERITE,  à  Henri.  —  Tenez  ! 

Elle  lui  donne  sa  pêchette. 

HENRI.  —  Merci.  Vous  êtes  gentille,  vous, 
avec  cette  cerise  que  vous  gardez  toujours 
aux  lèvres. 

MARGUERITE.  —  Quelle  cerise? 

HENRI.  —  Votre  bouche. 

MARGUERITE.  —  Quel  type!...  Vous  ne 
pouvez  pas  parler  comme  tout  le  monde. 

HENRI.  —  C'est  plus  fort  que  moi. 

MADAME  ^^;RNET.  —  Marguerite  !  C'était 
un  compliment. 

PAULINE,  assise  et  faisant  du  crochet.  — 
Une  perle  de  plus,  mais  Marguerite  ne  sait 
pas  apprécier,  comme  toi,  ma  sœur,  les  jolies 
choses. 

MARGUERITE.  —  Ah!  ma  tante,  il  me  tire 
les  cheveux. 

HENRI.  —  Pour  voir  si  votre  natCe  tient. 

MARGUERITE.   —   C'est   solide  ? 

HENRI.  —  Comme  une  amarre!...  Celui 
que  vous  attacherez  avec  cette  chevelure!... 

MARGUERITE.^  J'ai  de  quoi  le  faire  valser, 

MONSIEUR  VERNET  regarde  Henri  et  Mar- 
guerite. —  Ça  va  !  Ça  va!...  (.4.  Henri.)  Et 
ce  coup  de  bouton  de  ce  matin? 

HENRI.  —  Je  ne  sens  rien. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  n'êtes  plus  de 
force. 
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HENRI  —  Ah  !  si  vous  me  cassez  vos  fleu- 
rets sur  la  gorge. 

MONSIEUR  VERNET.  —  H  y  a  Une  marque. 

MAKGUERIIE.    OÙ   ÇQ  ? 

MADAME  VERNET.  —  Une  marque  bleue. 

PAULINE.  —  Bleue  ou  verte  .?■ 

MONSIEUR  VERNET  offre  Une  longue-vue  à 
rauline.  —  Avec  ça  vous  distinguerez  peut- 
être.  Vous  riez,   Cruz? 

CRUZ.  —  Toujours,  monsieur  Vernet  ;  il 
n'y  a  pas  plus  gai  que  moi,  quand  je  suis  à 
■iieire. 

MONSIEUR  VERNET,  à  JEenri.  —  Et  c'est  à 
ce  grand  gosse  que  vous  confierez  votre  vie, 
ce  soir  ? 

HENRI.  —  J'y  suis  résolu.  Je  veux  le  voir 
pêcher  sur  place. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  J'ai  VU  ça,  l'année 
dernière.  On  ne  m'y  rattrapera  plus.  Imagi- 
nez leur  bateau  à  l'ancre,  démâté,  plat 
comme  la  main,  et  seul,  dans  la  nuit,  sur  la 
mer  déserte    :  c'est  sinistre. 

HENRI.  —  Ce  doit  être  beau. 

MADAME  VERNET.  —  Très  beau,  paraît-il. 

HENRI.  —  Venez  avec  nous,  madame. 

MADAME  VERNET.  —  Jo  voudrais  bien  ;  il  ne 
veut  pas. 

MARGUERITE.  —  Et  moi,  mon  oncle,  moi  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Tauvres  petites  I 
Elles  prennent  un  bateau  de  pêcheurs  de 
congres  pour  un  hôtel  suisse.  Emmenez  Pau- 
line. 

PAULINE.  —  Pour  me  noyer. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  ramencz-la,  si 
VOUS  voulez...  ça  m'est  égal.  Je  suis  un 
homme,  et  j'ai  été  malade  comme  une 
pompe. 

PAULINE.  — -  Bien  fait! 

MONSIEUR  VERNET.  —  J'ai  restitué,  en  une 
fois,  tout  ce  que  j'avais  pris  depuis  ma  nais- 
sance. 

HENRI.  —  Je  restituerai. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Cruz  se  tord  ! 

HENRI.  —  Vous  penser  à  mon  costume, 
Cruz  ? 

CRUZ.  —  Ne  vous  inquiétez  pas,  monsieur 
Henri,  mon  numéro  1  vous  ira  comme  une 
peau  d'anguille. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  dès  que  le  mal  de 
mer  vous  lâche,  la  frousse  vous  prend.  Cette 
solitude  noire  ! 

CRUZ.  —  On  ne  risque  pas  plus  que  dans 
un  lit. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  Ics  grands  va- 
peurs, Cruz? 

CRUZ.  —  Ah  !  par  les  temps  de  brume,  ça 
ne  connaît  rien,  une  vapeur. 

MONSIEUR  VERNET,  à  Reun.  —  TJ'iie  va- 
peur! 

CRUZ.  —  Si  on  lui  barre  la  route,  elle 
vous  coupe  en  deux,  net. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Il  y  tient!  (A  Henri.) 
Ne  le  rate?,  pas  non  plus  dans  vos  études  de 
mœurs,  celui-là  ! 

CRDZ.  —  Et  elle  ne  se  retourne  même 
pas. 


MONSIEUR  VERNET,  à  Henri.  —  Il  vous  en- 
courage ! 

MARGUERITE,  bondissaut  : 

«  Oh!  combien  de  marins!  combien  de  capi- 

[taines  ! 
((  Qui  sont  partis  joyeux  pour  des  ccurses... 

Elle  s'arrête,  effrayée. 

MADAME  VERNET.  —  Eh  bien! 

M"'  Cruz,  qui  apporte  le  cidre,  attend  sur  l'es- 
calier. 

HENRI.  —  Continuez,  mademoiselle. 
MONSIEUR  VERNET.  —  Vas-y...  Elle  a  peur. 
MARGUERITE.  —  J'ai  toujours  peur,  quand 
ça  rime. 

HENRI.  —  Je  vous  aiderai,  mademoiselle. 

MARGUERITE     ." 

(t  ...   pour   des  courses  lointaines.    » 

HENRI.  —  Reprenez. 

MARGUERITE.  —  Dcpuis  le  commencement? 

HENRI.  —  C'est  là,  tout  près. 

MARGUERITE.   —  <(  Àh  !   Combien... 

HENRI.  —  ((  Oh!...  Oh!  combien...  » 

MARGUERITE.  —  Ouî.  —  (t  Oh!  combien...  n 
Ah  !  c'est  plus  difficile  que  de  prendre  un 
bain. 

Soutenue  par   Henri,  qm  bat  la  mesure,  elle  se 
jette  dans  la  strophe  et  finit  par  en  sortir. 

((  Oh!  combien  de  marins,  combien  de  capi- 

[taines, 
«  Qui  sont  partis  joyeux  pour    des    courses 

[lointaines, 
((  Dans  ce  morne  horizon... 

HENRI.  —  Montrez-le.  ; 

MARGUERITE.  —  Voilà  ! 

((  ...Se  sont  évanouis! 
(t  Combien  ont  disparu,   dure  et  triste   for- 

[tune  !... 
HENRI.  —  Doucement! 

MARGUERITE  : 

((  Dans  une  mer  sans  fond,  par  une  nuit  sans 

[lune... 
HENRI.  —  Largement. 

MARGUERITE     : 

((  Sous  l'aveugle  océan... 

PAULINE.  —  Inutile  de  fermer  les  yeux,  à 
cause  d'aveugle  ! 

MARGUERITE,  démontée  : 

((  ...  A  jamais  enfouis    » 

MADAME  VERNET.   —  Après? 

MARGUERiTE,&OMde«se. —  Je  ne  sais  que  ça. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Sa  tante  lui  a  coupé 
le  sifflet.  Bravo  !  Marguerite  !  tu  diras  le 
reste  une  autre  fois,  {A  Henri.)  C'est  de 
vous? 

HENRI.  —  Non, 
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MONSIEUR  VERNET.  —  Il  ne  veut  jamais 
que  ce  soit  de  lui. 

HENRI.  —  Ah  !  non,  pas  ça  ;  c'est  de  Victor 
Uugo. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  me  rappelle. 

HENRI.  —  N'est-ce  pas  qu'elle  fait  des 
progrès  ? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Enormes. Elle  avance 
comme  une  vapeur,  grâce  à  vous.  (A  M™° 
Vernet.)  Ça  marche,  ça  marche. 

MADAME  VERNET.  —  Tu  te  trompes  peut- 
être. 

CRuz.  —  Le  plus  drôle,  c'est  que  j'en  ai 
ramené  un,  au  bout  de  ma  ligne. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Un  quoi  ? 

PAULINE.  —  Un  capit-aine  ? 

CRUZ.  —  Non,  mademoiselle,  un  mort  ; 
mon  hameçon  l'avait  accroché  là,  derrière 
l'oreille. 

PAULiN-E.  —  Belle  pêche! 

MADAME  VERNET.  —  Uue  autre  histoire, 
Gruz! 

CRUZ.  —  Oui,  madame  Vernet.  Moi,  je 
mourrai  à  quarante  ans. 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'cst  Une  tireuso  de 
cartes  qui  vous  l'a  prédit? 

CRUZ.  —  Non,  c'est  moi. 

MADAME  VERNET.  —  Et  VOUS  en  êtes  sûr? 

CRUZ.  —  Aussi  sûr  que  de  revenir  sain  et 
sauf  demain  matin.  M.  Henri  n'a  rien  à 
craindre  pour  cette  nuit.  Oh!  cette  nuit, 
n'importe  quelle  tempête  no  m'aurait  pas, 
mais  à  quarante  ans  sonnés,  j'y  resterai,  là, 
dans  le  raz,  comme  les  autres. 

HENRI.  —  Quel  âge  avez-vous? 

CRUZ.  —  Trente-huit. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ainsi,  dans  deux 
ans... 

CRUZ.  —  Oh  !  jour  pour  jour  ! 

MONSIEUR  VERNET.  Il  lul  offre  un  verre  de 
cidre.  —  A  votre  santé,  Cruz...  pour  deux 
ans  ! 

CRUZ,  impressionné.  —  A  la  vôtre,  mes- 
sieurs dames  ! 

Il  trinque  avec  tous. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Je  lui  ai  fait  froid 
dans  le  dos. 

HENRI.  —  Mais  puisque  vous  êtes  fixé, 
Cruz,  vous  n'aurez,  l'heure  approchant,  qu'à 
ne  plus  aller  à  la  mer. 

CRUZ.  —  J'irai  tout  de  même.  On  a  beau 
le  savoir,  on  croit  que  ce  n'est  pas  vrai. 

MADAME   VERNET.    PaUVrCS    gCUS  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Braves  gens  ! 
HENRI.  —  C'est  admirable! 

MADAME  VERNET.  —  SublimC  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oui,  Cruz,  VOUS  êtes 
sublime  ! 

CRUZ.  —  Oui,  monsieur  Vernet. 

MADAME  VERNET.  —  Qucl  coutrastc  outre 
le  marin  et  le  paysan  ! 

HENRI.  —  Le  paysan  ne  voit  pas  plus  loin 
que  les  cornes  des  bœufs  de  sa  charrue.  Ce 
que  voit  le  marin,  c'est  l'infini. 


CRUZ.  —  Oué,  oué. 

MADAME  VERNET.  —  D'uu  côté  les  odeurs 
de  la  ferme,  de  l'autre  l'air  salubre  de  la 
mer. 

CRUZ.  —  Oué,  oué.  (.1  M'^^  Cruz  qui  le 
tire  par  son  tricot.)  Laisse-moi,  Marie,  on  me 
parle  ! 

MADAME  VERNET.  —  Le  paysau  fait  sans 
risque  sa  besogne  vulgaire. 

HENRI.  —  Le  marin  est  un  héros  de  cha- 
que jour. 

MADAME  VERN'ET.  —  Croyez-vous  qu'il  !n 
comprenne  ? 

PAULINE.  —  Pardi  1 


HENRI.  —  Montrez-le. 


-  Ce  n'est    pas    douteux.    Dites, 
Oué,  oué. 


HENRI. 

Cruz  ? 

CRUZ. 

HENRI.  —  N'est-ce  pas  que  vous  sentez 
toute  la  noblesse  de  votre  vie? 

CRUZ.  —  Oué,  oué.  Mais  des  fois,  dans  le 
bateau,  ça  ne  sent  pas  la  rose. 

HENRI.  —  Il  confond. 

PAULINE.  —  Encore  un  qui  n'apprécie 
pas. 

M"'   Vernet   et   Henri   tournent   le   dos   à   Cruz 
et  regardent  la  mer. 

MADAME  VERN'ET.  —  Qu'elle  est  belle! 

HENRI.  —  Et  lumineuse,  sous  ce  soleil  ré- 
pandu à  profusion. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Et  calme,  à  croire 
qu'on  marcherait  dessus  en  vernis.  Il  ne  fau- 
drait pas  s'y  fier. 

MADAME  VERNET.  —  Je  la  préfère  pourtant 
à  marée  haute.  Elle  est  trop  loin. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Elle  va  revenir. 

PAULINE.  —  Comme  c'est  son  devoir,  là,  à 
nos  pieds. 
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MONSIEUR  VERNET.  —  Ça,  ce  n'est  piis  du 
"Victor  Hugo,  c'est  du  Pauline. 

HENRI.  —  Vous  ne  la  regardez  même  pas, 
mademoiselle;  vous  ne  lui  dites  rien. 

PAULINE.  —  Une  banalité  de  plus  ou  de 
moins  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Mais  vous  en  plus, 
ma  belle-sœur,  ça  fait  une  bien  insupportable 
diflFerence  avec  vous  en  moins. 

PAULINE.  —  Ça,  c'est  du  Vernet. 

MADAME  VERNET.  —  Oh!  Pauline!  Victor! 
devant  cette  pacifique  nature! 


MADAME  VERNET,  à  M.  Vcrnet.  —  Donne- 
lui  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  OÙ  diable  ai-je  mis 
mon  porte-monnaie? 

HENRI.  —  Oh!  J'ai  oublié  de  vous  le  ren- 
dre, après  avoir  réglé  le  goûter  chez  la  fer- 
mière. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Il  était  aussi  bien 
dans  votre  poche  que  dans  la  mienne.  (A  Eo- 
norine.)  Jetez-lui  ça. 

MADAME  VERNET,  à  M.  Vemet.  —  Donne 
un  peu  plus. 


M.  Vernet  met  cent  sous  dans  son  chapeau  et  fait  la  quête. 


MONSIEUR  VERNET  —  Je  ne  fais  pas  d'ex- 
cuses. Elle  me  met  hon  de  moi  quand  elle  dé- 
nigre la  mer. 

HENRI,  murmure    : 

!(  Homme    libre,     toujours    tu    chériras    la 


MADAME  VERNET.  —  C'cst  ça,  moHsieur 
Henri,  dites-nous  des  vers. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oui,  changez  la  con- 
versfl.tion.  {A  Pouline.)  Silence,  là-bas! 

HENRI.  —  ((  La  mer  est  ton  miroir...  » 

MONSIEUR  VERNET,  à  Honorine  qui  inter- 
rompt. —  Quoi  encore?  II  n'y  a  pas  moyen 
d'écouter  quatre  vers  en  paix.  Arrêtez, 
poète!...  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

HONORINE.  —  Rien,  monsieur,  une  men- 
diante. 


HONORINE.  —  Elle  est  déjà  v-enue  hier. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Hier  1  Est-ce  que 
vous  ne  mangez  qu'un  jour  sur  deux,  vous, 
Honorine?  Jetez  tout  de  suite.  Nous  ne 
sommes  pas  à  Paris,  ma  vieille.  Elle  appelle 


r  ça  rien,  un  pauvre! 

mer...       '  '  n^    ±. 

l  -HPVPT     I  :  CCI- 


HENRI.  —  C'est  la  meilleure  raison  qu'ait 
le  riche  de  se  croire  heureux. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Comment? 

MADAME  VERNET.  —  M.  Henri  veut  dire... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oui,  oui...  à  Paris, 
on  ne  sait  jamais;  ici,  quand  on  donne  un 
sou,  on  peut  être  certain  que  ce  n'est  pas  à 
Rothschild... Hep!  hep!  la  mendiante, une  mi- 
nute!... {M.  Vernet  met  cent  sous  dans  son 
chapeau  et  fait  la  quête.  —  A  il/"^*  Vernet 
très  généreuse.)  Oh!  toi,  tu  mourras  sur  la 
paille. 
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CRuz.  —  Mâtin  ! 
Il  disparaît,  par  peur  de  la  q  lête,  avec  M°*  Cruz. 

MARGUERITE,  à  M.  Vernet.  —  Un  bouton? 

MONSiKUR  VERNET.  —  Ne  plaisante  pas, 
Marguerite.  Ce  que  tu  voudras,  je  te  le  ren- 
drai. C'est  poui  l'honneur.  .(A  Pauline.)  S'il 
vous  plaît  ? 

PAULINE.  —  Je  n'ai  pas  de  monnaie. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  mets  un  franc 
pour  vous. 

PAULINE.  —  Quelle  confiance  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  n'en  ai  que  pour 
vingt  sous.  (Il  tend  le  chapeau  à  Henri  et  le 
retire.)  Oh!  non,  vous  avez  paj'é  votre  écot 
en  déclamant. 

HENRI,  il  donne.  —  J'y  tiens. 

MONSIEUR  VERNET.  —  CœuT  d'or  !  (A  Hono- 
rine.) Portez-lui  ça,  à  cette  malheureuse,  et 
ne  rapportez  que  mon  chapeau,  et  si  c'était 
un  homme,  je  lui  dirais  de  garder  le  cha- 
peau avec. 

HENRI.  —  Bien,  monsieur  Vernet! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ça  ne  nous  arrive 
pas  si  souvent. 

HENRI.  —  Ne  vous  calomniez  pas. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vrai,  je  ne  me  suis 
jamais  senti  comme  ça. 

MADAME  VERM'^T.  —  C'est  la  poésie  qui 
adoucit  les  mœurs,  comme  la  musique. 

HENRI.  —  C'est  la  musique  de  la  poésie. 

PAULINE.  —  C'est  le  cidre! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Non,  c'est  le  vinai- 
gre!... Mais  je  vous  laisse  le  dernier  mot,  ma 
belle-sœur,  je  suis  tout  à  la  concorde...  Oui, 
mon  cher  Henri,  impressionnables,  généreux, 
compatissants  et  poétiques...  poétiques!... 
voilà  ce  que  vous  avez  fait  de  nous.  (M.  Ver- 
net  ému  serre  la  main  d'Henri.  Silence.  A 
Pauline.)  Qu'est-ce  que  vous  avez  à  hausser 
les  épaules? 

PAULINE.  —  J'ai  un  moustique  dans  le  cou. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  le  plains. 

VOIX  DE  CRUZ.  —  Monsieur  Vernet,  mon- 
sieur Vernet!  un  transatlantique. 

MONSIEUR   VERNET.    —   OlI  Ça  ? 

VOIX  DE  CRUZ.  —  Venez  sur  la  jetée. 

MONSIEUR  VERNET,  toujours  offoU  par  le 
passaçie  des  transatlantiques.  —  Vite!  Mar- 
guerite, va  me  chercher  ma  casquette  d'ami- 
ral. 

..'  i-  Marguerite  court. 

PAULINE.  —  S:    casquette  d'amiral! 

MONSIEUR  VERNET,  à  Henri.  —  Ce  qui  me 
navre,  c'est  que  vous  nous  lâcherez  plus  tard, 
quand  vous  serez  un  grand  homme,  un  mi- 
nistre. 

HENRI.  —  Ministre,  moi,  un  poèto,  quel 
rapport  ? 

MADAMîT  VERNET.  —  Ministre  des  beaux 
arts. 

HENRI.  —  Oh!  alors,  madame,  j'accepte. 

MONSIEUR  VERN-ET.  —  Vous  voyez  bien. 
Mais  j'ai  une  idée  pour  vous  retenir.  N'est-ce 
pas,  Julie,  que  nous  avons  une  idée? 


MADAME  VERNET.  —  Si  VagUC ! 

Marguerite  revient  avec  la  casquette  d'amiral. 
MONSIEUR  VERNTîT.  —  A  tout  à  l'heuro  1 
Il  descend  vers  la  jetée. 

MADAME  VERNET,  à  Marguerite.  —  Comme 
tu  as  chaud!  ma  fille,  il  faudrait  te  changer. 

MARGUERITE.  —  Oui,  ma  tante  :  après  que 
j'aurai  vu  le  transatlantique,  j'irai  me  dé- 
barbouiller la  figure. 

MADAME  VERNET.  —  Le  soleil  te  crible  de 
taches  rousses.  {A  Henri.)  Elle  a  la  peau  si 
fine! 

HENRI.  —  Et  si  blanche  ! 

MARGUERITE.  —  Mais  c'est  bien  salissant! 

Elle  se  sauve. 

PAULINE.  —  Tu  ne  trouves  pas,  Julie,  que 
j'ai  trop  chaud,  comme  Marguerite? 

MADAME   VERNET.    —    Non. 

PAULIN^!.  —  Si,  je  suis  en  nage,  mal  à 
l'aise.  Je  monte  dans  ma  chambre. 

MADAME  VERNET.  —  Mouto. 

PAULINE,  has  à  Henri.  —  Dites  encore  que 
je  ne  suis  pas  gentille  ! 


SCENE   III 


MADAME  VERNET,  HENRI 

HENRI.  —  On  dirait,  madame  Vernet,  que 
vous  avez  choisi  vous-même,  mademoiselle 
votre  sœur,  pour  vous  faire  valoir. 

MADAME  VERNET,  qvi  regardait  la  mer,  se  re- 
tourne. —  Ne  devenez  pas  méchant,  vous 
dont  la  présence  ici  nous  a  métamorphosés. 
Mon  mari  n'exagère  pas,  je  ne  l'ai  jamais  vu 
comme  ça. 

HENRI.  —  M.  Vernet  avait,  hier,  l'amabi- 
lité de  me  dire  que  vous-même... 

MADAME  VERNET.  —  Je  suis  enchantée. 

HENRI.  —  Ça  me  fait  plaisir. 

MADAME  VERNET.  —  Et  Marguerite!  est-elle 
gaie,  depuis  que  vous  êtes  son  professeur  ? 

HENRI.  —  Son  camarade. 

MADAME  VERNET.  —  Et  Pauline?...  Elle  de- 
vient expansive. 

HENRI.  —  Elle  dit  plus  de  choses  désa^ 
gréables. 

MADAME  VERNET.  —  Honoriiie  qui  se  dé- 
fiait de  vous,  comme  d'une  personne  étran- 
gère, vous  laisserait  seul  dans  sa  cuisine. 

HENRI.  —  Comme  un  soldat  :  je  n'ai  plus 
rien  à  désirer. 

MADAME  VERNET.   —  NoUS  VOUS  dcVOnS  tOUS 

do  la  reconnaissance. 

HENRI.  —  Et  je  vous  en  dois  à  tous,  car  je 
change  aussi,  à  mon  avantage...  La  cordialité 
de  M.  Vernet,  les  jeunes  éclats  de  M"»  Mar- 
guerite, l'honneur  que  me  fait  M"^  Pauline 
de  me  réserver  ses  pointes  les  plus  piquantes, 
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la  considération  d'Honorine  me  renouvellent, 
me... 

MADAMK  VERNET.  —  VoUS  m'oublleZ. 

HENRI.  —  Sans  vous,  les  autres  ne  compte- 
raient guèie. 

MADAME  VERNET.  —  Je  méritais  quelque 
chose,  pas  tant. 

HENRI.  —  C'est  donné,  je  ne  reprends  plus  : 
n'êtes-vous  pas  la  seule  qui  soit  indispensa- 
ble à  tous?  d'un  dévouement  aux  vôtres... 


Un  transatlantique! 

MADAME  VERNET.  —  Je  fais  ce  que  je  dois. 

HE?,'Ri.  —  Et  d'une  prévenance  pour  moi 
à  qui  vous  ne  devez  rien... 

MADAME  VERNET.  —  Je  fais  ce  que  je 
peux...  Puisque  ce  village  de  marins  vous  a 
séduit... 

HENRI.  —  Les  amis  que  j'ai  dans  ce  vil- 
lage. 

MADAME  VERNET.  —  Vous  y  reviendrez... 

HENRI.  —  J'en  doute. 

MADAME   VERNET.    PourqUoi  ? 

HENRI.  —  Parce  que  ces  bonnes 
journées-là  ne  se  recommencent  pas. 

MADAME  VERNT3T.  —  Quoi  de  plus  facile  que 
de  revenir  ensemble  l'année  prochaine...  sur- 
tout grâce  à  l'idée  de  mon  mari,  si  elle  ne 
vous  effraie  pas?...  (.4  Bl.  Vernet.)  Tu  re- 
viens déjà  ? 


SCÈNE  IV 


MONSIEUR  VERNET,  MADAME 
VERNET,  HENRI 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Oui.  Il  est  à  l'hori- 
zon, au  diable,  son  transatlantique!  J'ai 
donné  l'ordre  à  Cruz  de  me  prévenir  dès  que 
nous  pourrions  l'approcher  dans  sa  barque. 
—  Dites-moi,  mes  amis,  puisque  nous  som- 
mes là,  tous  trois,  hein,  Julie!  si  nous  lui  en 
faisions  part  de  notre  idée? 


MADAME   VERN'ET.   —  C'cst  Un   peU  tôt. 

MONSIEUR  VERNET.    —    Nous    serons    fixés 
plus  vite. 

HENRI.  —  Vous  m'intriguez. 

MONSIEUR   VERNET. 

faire  languir. 


MADAME    VERNET.    - 

pas! 

MONSIEUR   VERNET. 


Je  ne  veux  pas  vous 
Pourvu    qu'il    ne    rie 


C'est  un  homme  du 


monde;  s'il  a  envie  de  rire,  il  se  retiendra. 

HENRI.  —  J'ai  surtout  envie  de  savoir.  Di- 
tes, monsieur  Vernet? 

MADAME  VERNET.  —  J'ai  peur  d'être  d» 
trop;  si  j'a.llais  faire  un  tour? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ton  devoir,  Julie, 
quand  il  se  passe  quelque  chose  de  grave,  c'est 
d'être  à  rnes  côtés.  • —  Henri,  que  pensez- 
vous  de  notre  nièce? 

Tous  trois  se  sont  assis. 

HENRI.  —  De  mademoiselle  Marguerite? 

MADAME   VERNIT.    —   Il   a   EOUri. 

MONSIEUR  VERNET.  —  11  n'a  pas  souri. 

HENRI.  —  Non,  madame. 

MADAME  VERNET.  —  Je  répète  ma  question  : 
Henri,  que  pensez-vous  de  Marguerite? 

HENRI.  —  Monsieur  Vernet,  je  n'ai  au- 
cune peine  à  répondre  que  je  trouve 
M"«  Marguerite  charmante. 

MADAME  VERNET.  —  Comme  petite  fille. 

Hi^,NRi.  —  Comme  jeune  fille. 

MADAME  VERNET.  —  Pour  faire  une  femme  r 

HENRI.  —  Et  même,  au  besoin,  une  femme 
mariée. 

MONSIEUR  VERNET,  à  M^'^  Vemet.  —  Ah! 

HENRI.  —  Elle  va  se  marier? 

MADAME  VERNET,  à  M.  Vemet.  —  Ah!  tu 
vois. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Qu'est-co  que  je  vois? 

HENRI.  —  Avec  qui  ? 

MONSIEUR   VERNET.    —  AveC... 

MADAME   VERNET.    —   Non,    nOU... 

MONSIEUR    VERNET.    —    AvCC    VOUS,     si    VOUfc. 

voulez. 

MADAME  VERNET.  —  Oh  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Il  ne  tombe  pas  à  la 
renverse. 

MADAME  VERNET.  —  Je  reconnais  qu'il  ne 
rit  pas. 

MONSIEUR  VERNET.  —  H  ue  manquerait 
plus  que  ça. 

MADAME  VERNET.  —  Oui,  moiisicur  Henri, 
imaginez  que  Victor  croit  que  vous  feriez 
avec  Marguerite  un  couple  des  mieux  assor- 
tis. Qiiand  il  m'a  communiqué  son  idée,  j'ai 
dit  tout  de  suite  :  Hélas  !  Marguerite  n'est 
pas  la  femme  qu'il  lui  faut. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Mais  lui  ne  le  dit 
pas.  Il  ne  dit  rien. 

HENRI.  —  C'est  que  je  ne  suis  pas  sûr  d'a- 
voir bien  entendu. 

MADAME  VERNET.  —  Jamais  M,  Henri  n'a 
songé  à  Marguerite. 

MONSIEUR  VERNET.  —  J'ai  pourtant  remar- 
qué des  choses  ! 

MADAME  VERNET.  —  M,  Henri  jouait  avec 
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Marguerite,  il  n'y  faisait  pas  attention;  elle 
•est  si  jeune  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  ne  dis  pas  qu'il 
faille  les  marier  ce  soir. 

MADAME  VERivET.  —  Ce  mariage,  qui  serait 
Gans  doute  notre  rêve,  ne  peut  pas  être  son 
idéal. 


MONSIEUR  VERNET.  —  Je  le  sais  aussi  bien 
que  toi. 

MADAME    VERNET.   —   Et   à   UU    poètC   il    faut 

une  femme  d'élite,  qui  le  comprenne,  qui  par- 
tage ses  goiîts,  ses  aspirations,  qui  l'aide  au 
besoin  dans  ses  travaux... 
M.  VERNET.  —  Tu  permets? 


MARGUERITE  —  Mon  oncle,  voila  le  transatlantique. 


MONSIEUR  VERN'ET.  —  Idéal!  Idéal!...  Je  ne 
prétends  pas  qu'Henri  soit  déjà  fou  de  Mar- 
Tuerite;  ça  viendra.  Pour  le  moment,  il  suffit 
qu'elle  ne  lui  déplaise  pas. 

madame  VERNET.  —  Les  qualités  d'une 
femme  comme  Marguerite  —  et  certes,  elle 
-en  aura  de  sérieuses  plus  tard,  quand  elle 
sera  femme  — -  conviennent-elles  à  un  homme 
comme  M.  Henri?  réfléchis  donc  :  M.  Henri 
est  un  poète. 


MADAME  VERNET.  —  Et  notro  pauvre 
chère  Marguerite... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Attends... 

HENRI.  —  Madame? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Attends... 

HENRI.  —  Madame? 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'est  çfl,  dirigez- 
nous. 

MADAME  VERNET,  riaiit.  —  Oui,  présidez. 

HENRI.  —  Parlez  donc,  monsieur  Vernet. 
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MONSIEUR  VERNET.  —  Moiî  aiïiie,  je  pense 
juste  le  contraire.  Ce  qu'il  faut  à  Henri... 

HENRI.  —  Je  ne  céderais  ma  place  à  per- 
sonne. 

M.\DAME  VERNET.  —  A  votre  tour,  n'inter- 
rompez pas. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ce  qu'il  faut  à  ce 
poète,  c'est  une  bonne  petite  femme  d'inté- 
rieur, qui  s'occupe  sur  la  terre,  tandis  qu'il 
sera  dans  ses  nuages,  et  qui  lui  fiche  la  paix 
jusqu'à  ce  qu'il  redescende.  Voilà  mon  avis. 

MADAME  VERNET.  —  Ce  u'est  pas  le  sien. 

HENRI.  —  Vous  croyez,  madame? 

MADAME  VERNET.  —  II  me  semble. 

MONSIEUR  VERNET,  à  Henri.  —  Vous  êtes 
juge,  jugez. 

HENRI.  —  Madame,  vous  m'autorisez  à  ré- 
pondre? 

MADAME  A^RNET.  —  Je  VOUS  en  prie. 

HENRI.  —  A  la  vérité,  il  faudrait  avoir 
deux  femmes.  L'une  soignerait  le  poète  en 
bas,  l'autre  l'accompagnerait  sur  les  hau- 
teurs. Il  vivrait  avec  i  une,  il  rêverait  avec 
l'autre. 

MADAME  VERNET.  —  Vous  ne  répondez  pas. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Deux  femmes  à  la 
fois,  ce  n'est  pas  pratique. 

HENRI.  —  Je  le  déplore... 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Il  VOUS  faut  en  sacri- 
fier une  et  je  sais  laquelle,  moi,  par  expé- 
rience. 

MADAME  VERNET.  —  Qu'e«t-ce  que  tu  dis? 
Quelle  expérience? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Celle  quc  j'ai  faite. 

HENRI.  —  Lui?...  vous,  monsieur  Vernet? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Moi-même,  et  avec 
toi,  ma  Julie,  car  sans  être  un  artiste  comme 
Henri,  tu  es,  par  tes  manièies,  ton  langage, 
tout  ce  que  tu  as  dans  ta  cervelle,  bien  au- 
dessus  d'un  monsieur  Vernet. 

MADAME  VERNET.  —  Oh!  moii  aiiii!... 

HENRI.  —  Silence,  madame!  11  ne  vous  in- 
sulte pas.. 

MONSIEUR  VERNF.T.  —  Et  c'est  précisément 
à  cause  de  cette  supériorité  que  je  t'aime. 

MADAME  VERNET.  —  Victor,  tu  me  gênes! 

MONSiEuii  VERNET.  —  Tu  ne  uic  gêues  pas. 
Plus  elle  éclate,  plus  je  me  redresse,  et 
comme  tu  ne  me  fais  point  trop  sentir  ce  qui 
nous  sépare,  nous  sommes  l'un  par  l'autre, 
moi  par  orgueil  de  propriétaire,  toi  par  mo- 
destie, aussi  heureux  l'un  qvie  l'autre. 

HENRI.  —  Bravo  !  monsieur  Vernet. 

MADAME  VERNET.  —  Tu  cs  le  meilleur  des 
hommes.  {A  Henri.)  Est-il  bon? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Si  je  barbote  un  peu, 
vous  me  comprenez,  c'est  l'essentiel. 

HENRI.  —  Extraordinaire! 

MADAME  VERNET.  —  Et  tu  t'exprimes  à  ra- 
vir, mais  il  ne  s'agit  pas  de  nous,  il  s'agit... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oui,  c'cst  le  Con- 
traire, mais  c'est  la  même  chose.  Ce  n'est  tou- 
jours qu'une  question  d'équilibre.  Qu'il 
épouse,  lui,  l'homme  supérieur,  Marguerite, 
la  femme  inférieure,  il  fonde  un  ménage  sur 
ie  modèle  du  nôtre,  les  rôles  étant  inteivertis 


d'ailleurs,  puisque  chez  nous,  c'est  ioi  qui  e& 
supérieure... 

MADAME  VERNET.   —  PaSSC  ! 

MONSIEUR  vERNTîT.  —  Et  que  ctez  eux,  c& 
serait  lui... 

HENRI.  —  Passez,  monsieur  Vernet! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  voici,  grâco  à  mon 
initiative,  un  paradis  de  plus  sur  la  terre. 

MADAME  VERNET.  —  Quel  homme!  Tu  ar- 
ranges ça. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Comme  un  mariage. 
J'ai  réussi  tout  seul  le  nôtre,  ça  me  donne  le 
droit  de  m'occuper  du  leur.  (Il  se  lève.)  Un 
dernier  mot  :  mon  cher  Henri,  Julie  et  moi 
nous  n'avons,  vous  le  savez,  pas  d'autre  héri- 
tière que  Marguerite. 

MADAME  VERNET.  —  ïu  fais  à  M.  Henri 
l'injure  de  croire  que  des  gros  sous... 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  coniiais  sa  délioa^ 
tesse.  Je  sais,  d'après  lui,  que  pour  les  vrais 
poètes  l'argent  n'est  qu'un  détail,  et  je  suis, 
capable,  comme  lui,  quand  il  le  faut,  de  mé- 
priser l'argent  et  peut-être  avec  plus  de  mé- 
rite, parce  que  j'en  ai,  moi,  de  l'argent.  Mais 
poète  sous  les  toits,  Henri  le  sera  tout  au- 
tant, je  suppose,  à  un  étage  plus  conforta- 
ble et  ça  ne  l'humiliera  pas  d'avoir  quelques 
marches  de  moins  à  monter. 

MADAME  VERNET,  à  Henri.  —  Il  a  beau 
faire,  vous  restez  froid. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Il  a  du  tact  ;  il  s'é- 
chauffera. 

MADAME  VERNET.  —  Mais  tu  lui  jettes  notre 
fille  à  la  tête  ! 

MONSiEiJR  VERNET.  —  D'abord  ce  n'est  pas 
notre  fille,  ce  n'est  que  notre  nièce.  (A  Hen- 
ri.) Pourquoi  riez-vous?  Je  ne  peux  pour- 
tant pas  vous  offrir  Pauline.  Et  Marguerite 
serait  notre  fille,  je  vous  l'offrirais  d'aussi 
bon  cœur,  elle  et  les  quelques  mille  francs  de 
rentes  que  je  lui  servirai. 

MADAME  VERNET.  —  Tu  le  désobliges. 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'cst  Vrai?...  Je  n'ai 
pas  dit  le  chiffre  exact,  j'ai  dit  quelques  mille 
francs... 

HENRI.  —  Je  trouve  ça  très  joli. 

MONSIEUR  VERN'ET,  à  Henri.  —  Tu  es  cho- 
qué, toi  ? 

MADAME   VERNET.    —  Tu  es!... 

HENRI.  —  Je  suis  confus. 

MADAME  VERNET.   —  Moi  aUSsi. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ma  chère  femme,  tu 
m'étonnes!  mon  idée  était  la  tienne.  Ça  ne  te 
va  plus.  Pourquoi?  (M^^  Vernet  s^éloi' 
gne.)  Oh!  Julie,  tu  es  fâchée? 

MADAME  VERNET.  —  Noii,  mais  regarde 
M.  Henri. 

MONSIEUR  A^ERNET.  —  Tu  ne  le  connais 
donc  pas  encore?  Si  on  ne  lui  offre  jamais 
Marguerite,  il  ne  la  demandera  jamais. 

HENRI.  —  Mes  amis,  mes  chers  amis,  je  ne 
me  pardonnerais  pas  votre  première  querelle. 
Je  ne  sais  si  je  me  marierai  un  jour,  et  j'i- 
gnore s'il  me  faut  une  femme  supérieure,  in- 
férieure ou  égale,  riche  ou  pauvre,  blonde  ou 
brune.    Mais    j'affirme    que,    quelle    qu'elle 
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«oit,  je  n'en  veux  pas,  je  déclare  que  je  la 
répudie  d'avance,  si  mon  mariage  avec  elle 
doit  être  la  cause  de  votre  divorce. 

MONSIEUR  VERNET,   à  il/™®   Vernet.    —    Il 
ne  t'attendrit  pas?  c'est  mon  homme,  à  moi. 

Bruit  de  sirène. 


SCÈNE  V 


Les  Mêmes,  MARGUERITE 

MARGUERITE.  —  Mon  oncle,  voilà  le  trans- 
atlantique. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oui,  ma  chérie. 

MARGUERITE.  —  Il  y  a  uu  torpilleur  der- 
rière qui  lui  donne  la  chasse.  C'est  une  ma^ 
nœuvre. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  ne  veux  pas  la 
manquer. 

MARGUERITE,  à  Henri.  —  Ça  ne  vous  dit 
rien,  monsieur  Henri  ? 

MADAME  VERN'ET.  —  Xon,  ma  cliérie. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  conclus.  Entre  la 
dame  chimérique,  introuvable,  que  tu  lui  pro- 
poses et  notre  Marguerite  bien  réelle,  bien 
dotée  et  bien  femme  que  je  lui  recommande, 
qu'il  choisisse! 


SCENE  VI 


MADAME  VERNET,  HENRI 

MADAME  VERN'ET.  Et  il  VOUS  tutoïe  !  VoUS 

lui  avez  tourné  la  tête. 

HENRI.  —  Mais  non,  c'est  le  bon  sens.  Avec 
lui,  la  vie  va  toute  seule.  Il  traite  les  affaires 
de  cœur  comme  les  autres  ;  ou  ne  perd  pas 
60n  temps  à  des  hypocrisies  ;  me  voilà,  si  vous 
le  permettez,  de  votre  famille. 

MADAME  VERNET.  —  Faites-nous  l'honneur 
d'y  entrer. 

HENRI.  —  C'est  pour  moi  que  seraient 
l'honneur  et  le  profit.  Mais,  sans  reproche, 
votre  attitude... 

MADAME  VERNET.  —  Et  la  vôtre  ? 

HFNRi.  —  C'était  la  surprise. 

M\DAME  VERNET.  —  C'était  la  réserve.  Mon 
"mari  allait  d'un  train!  Je  le  retenais  pour  la 
forme,  et  si  Marguerite  vous  plaît  ? 

HENRI.  —  Oh!  moi,  vous  savez  les  petites 
filles! 

MADAME  VERNET.  —  Qu'est-ce  que  vous  avgz 
contre  les  petites  filles? 

HENRI.  —  Je  parle  en  général. 

MADAME  VERN'ET.  —  Vous  trouvez  Margue- 
rite ordinaire,  vos  visées  sont  plus  hautes?... 
•Ça  ne  me  regarde  pas? 

HENRI.  —  Hélas! 

MADAME  VERNET.  —  Quol  ?  Hélas  !  Toujours 
ce  front  qui  travaille. 


HENRI.  —  Oui...  Il  s'est  empli  de  petites 
questions...  que  je  voudrais  vous  poser. 

MADAME  VERNET.  —  Je  tâcherai  de  répon- 
dre. 

HENRI.  —  Oh!  par  oui  ou  par  non,  sans  fa- 
tigue. 

MADAME  -VERNET.  —  Je  m'assieds. 

HENRI.  —  Dites-moi,  madame  Vernet? 

MADAME  VERN'ET.  —  Monsieur  Henri? 

HENRI.  —  Vous  êtes  heureuse? 

MADAME    VERN'ET.    —    Oui. 

hi;nri.  —  Avec  M.  Vernet? 

MADAME  VERN'ET.  —  Avec  nion  mari. 

HENRI.  —  Et  ne  le  seriez-vous  pas,  que  ce 
serait  la  même  chose,  parce  que  vous  n'ad- 
mettez le  bonheur  que  dans  le  mariage  seu- 
lement. 

MADAME  VERN'ET.  —  Je  suis  mariée. 

HE.NRI.  —  Vous  croyez  à  la  morale. 

MADAME  \t;rn'et.  —  J'ai  été  assez  bien  éle- 
vée. 

HENRI.  —  Vous  êtes  une  femme  vertueuse. 

MADAME  vernet.  —  Je  n'en  rougis  pas. 

HENRI.  —  De  sorte  que  vous  ne  seriez 
point  de  celles  qui,  sous  le  simple  prétexte 
qu'elles  ne  sont  plus  heureuses  avec  un 
homme,  essaient,  tout  de  suite,  de  l'être  avec 
un  autre? 

MADAME  vernet.  —  Décidément,  vous  me 
comblez. 

HEN'Ri.  —  Je  précise  :  êtes-vous  une 
femme  fidèle  à  son  devoir...  ou  à  son  mari? 

MADAME  VERNET.   —  Aux  dcUX. 

HENRI.  —  Je  le  savais. 

MADAME  \t:rnet.  —  PouTquoi  dore  faire 
cette  enquête  .^^ 

HENRI.  —  Pour  m'assurer  une  dernière 
fois  qu'il  serait  bien  inutile  de  vous  dire  que 
ce  n'est  pas  impunément  que  tout  ce  qui  se 
passe,  depuis  un  mois,  se  passe,  de  vous 
dire  que  ce  qui  devait  arriver  arrive,  de  vous 
dire  que... 

MADAME  ^'ER^'ET.  —  Pourquoi  le  dire,  puis- 
que c'est  inutile? 

HENRI.  —  Ça  ne  servirait  à  rien? 

MADAME  VERNET.  —  A  rien. 

HF.N'RÏ.   Du   tout? 

MADAME    VERN'ET.    —   Du    tOU't. 

HENRI.  —  Ecoutez. 

MADAME  VERNET.   —  Chut  ! 

HENRI.  —  Non.  Je  m'explique  mal.  Je  fais 
des  façons,  je  m'embrouille,  je  ne  suis  pas 
clair  et  je  veux  l'être.  Ecoutez,  madame 
Vernet,  il  y  a  un  mot  si  souvent  dit,  si  sou- 
vent écrit  et  lu,  si  fané  sous  son  tas  de  feuil- 
les mortes,  que  je  m'étais  promis  de  ne  ja- 
mais m'en  servir  pour  mon  usage  personnel... 

MADAME  VERNET.  —  Etrange  garçon! 

HENRI.  —  S'il  faut  un  jour,  pensais-je,  que 
je  le  dise,  ce  mot,  à  une  femme,  je  jure  que 
je  ne  le  dirai  pas.  Je  chercherai  autre  chose, 
je  trouverai;  je  ne  suis  pas  un  sot...  Quel  or- 
gueil! L'instant  est  venu  et  je  suis  bien 
obligé  de  parler  comme  les  autres  et  de  vous 
dire,  comme  le  dirait  tout  le  monde  à  ma 
place... 
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MADAME  VERNET.  Elle  se  lève.  —  Ce  n'est 
pas  la  peine,  j'ai  bien  compris. 

HENRI.  —  Le  mot  vous  déplaît,  à  vous 
aussi  ? 

MADAME  VERNET.  —  Le  sens. 

HENRI.  —  11  n'a  rien  d'injurieux;  si  je 
vous  aime... 

MADAME  VERNET.  —  Ah  !  VOUS  le  dites  ! 

HENRI.  —  Oui,  il  m'échappe,  mais  si  je 
vous  aime,  je  ne  vous  demande  pas  de  m'ai- 
mer...  Qui  vous  le  demande? 

MADAME  VERNET.  —  Personne. 

HENRI.  —  Pas  moi  ;  non,  je  ne  vous  le  de- 
mande pas,  mais  vous  voyez  que  j'avais  rai- 
son et  que  mon  retour  ici,  l'année  prochaine, 
est  impossible.  Vous  ne  pouvez  déjà  phis  me 
regarder  en  face. 

MADAME  VERNET.  —  Je  regardais  un  ba- 
teau qui  passe.  Oh  !  cette  bonne  brise  !  vous 
respirez  ?  • 

HENRI.  —  Je  respire. 

MADAME  ATERNET.  —  L'année  prochaine, 
vous  ne  penserez  plus  à  ce  que  vous  venez  de 
dire. 

HENRI.  —  Je  le  souhaite.  Un  an  de  perdu, 
ce  serait  long. 

MADAME  VERNET.  —  Et  ce  que  VOUS  veuez 
de  dire  n'est  pas  vrai...  Non,  vous  vous  trom- 
pez sur  la  nature  de  vos  sentiments. 

HENRI.  —  J'ai  le  tort  de  les  avouer, 
mais  je  les  connais  mieux  que  vous  peut- 
être. 

MADAME  VERNET.  —  Vous  avez  do  la  sym- 
pathie pour  moi. 

HENRI.  —  De  la  sympathie!  Vous  ne  vous 
êtes  donc  jamais  regardée? 

MADAME  VERNET.  —  De  la  Sympathie  seu- 


MADAME  VERNET.  —  Vous  avez  de  la  sympathie 

POUR  MOI  '? 

lement,  mais  vous  l'exagérez  parce  que  nous 
sommes  au  bord  de  la  mer. 

HENRI.  —  Je  ne  saisis  pas  bien. 

MADAME  VERNET.  —  Vous  payez  votre  tri- 
but à  la  mer  par  un  peu  de  fièvre.  Elle  vous 


énerve  et  vous  grise.  Vous  avez  le  cœur  phos- 
phorescent ! 

HENRI.  —  C'est  joli. 

MADAME  VERNET.  —  C'est  de  A^ous.  Je  vous 
l'ai  entendu  dire  un  soir  sur  le  rocher  de 
Fontenaille.  Vous  parliez  alors  à  la  mer, 
votre  grande  amie  ! 

HENRI.  —  Eh  bien!  c'est  à  vous  que  je 
parle  ce  soir.  Oui,  j'ai  dit  à  la  mer  qu'elle 
était  belle,  éternellement  jeune,  inspira- 
trice, et  je  ne  m'en  dédis  pas,  mais  vous,  raa>- 
dame,  vous  êtes  laide? 

MADAME   VERNET.    —  Moi  ! 

HENRI.  —  Vieille? 
MADAME  VERNET.  —  Oh!  vieille! 
HENRI.  —  Sans  esprit,  sans  charme,  sans 
grâce?... 

MADAME  VERN'ET.  Oui,   Oui,   Oui. 

HENRI.  —  Et  moi,  je  n'ai  pas  d'yeux? 
MADAME    VERNET.    —    Si,    des     ycux     per- 
çants. 

HENRI.  —  Pas  de  goût? 

MADAME   VERNET. Oh!       le     gOÛt,      c'cst 

votre  partie. 

HENRI.  —  Alors,  laissez  la  mer  tranquille; 
ne  me  traitez  pas  comme  un  petit  garçon  ma- 
lade et  répondez-moi.  M'aimez-vous? 

MADAME    VERNET. VoUS      avieZ      tOUt      à 

l'heure  la  délicatesse  de  me  dire  :  je  ne  vous 
demande  pas  de  m'aimer. 

HENRI.  —  Vous  ne  m'aimerez  pas,  ja- 
mais? 

MADAME    VERNET.    —    No^n. 

HENRI.  —  Et  ça  VOUS  est  égal  que  j'en 
soufiFre. 

MADAME  VERNET.   —  Oh  ! 

HENRI.  —  Pourquoi  pas? 

MADAME  VERNET.  —  Si  l'un  de  VOUS  deux 
doit  soufFrir,  je  préfère  que  ce  ne  soit  pas 
mon  mari. 

HENRI.  —  Ce  serait  injuste,  cet  excellert 
homme... 

MADAME  VERNET.  —  Cet  homme! 

HENRI.  —  A  droit  à  toute  votre  estime. 

MADAME   VERNET.  —  D'abord. 

HENRI.  —  Et  à  toute  votre  sympathie. 

MADAME  VERNET.  —  Vous  ne  l'avez  donc 
pas  regardé,  quand  il  vous  offrait  Margue- 
rite, au  cœur  ?  Il  a  droit  à  mon  amour. 

HENRI.  —  Et  ce  mot,  —  encore  un  mot! 
toujours  ces  mots!  —  ue  vous  gêne  pas  un 
peu? 

MADAME  VERNET. 

le  bon  motif. 

HENRI.  —  Bah  !  il  y  a  tant  d'espèces  d'à 
raour  ! 

MADAME  ATîRNTîT.  —  Je  parle  de  celui  qui 
peut  vous  être  le  plus  désagréable. 

HENRI.  —  Votre  dureté  vous  va  bien. 

MADAME  VERNET.  —  Cette  attitude  envers 
mon  mari  vous  va  si  mal  !  Vous  qui  cherchez 
des  mots  neufs,  ne  vous  servez  donc  pas  de 
ces  vieux  moyens. 

HENRI.  —  Oui,  je  continue  à  ne  pas  savoir 
m'y  prendre.  Il  faudrait  tout  recommencer  : 
recotnuieuyons  I 


IN  on,  quand  c'est  peur 
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MADAME  VERNET.  —  Non,  non,  une  fois 
suffit. 

HErrRi.  —  Mais  tant  de  maladresse,  c'est 
la  preuve  au  moins  que  je  suis  sincère. 

MADAME  VERNET.  —  Comme  j'ai  de  l'af- 
fection pour  vous,  —  je  suis  sincère,  moi 
aussi,  —  je  vous  plains. 

HENRI.  —  Vous  ne  pouvez  pas  faire  plus? 

MADAME  VERNET.  —  Je  ne  peux  pas. 

iLENRi.  —  Vous  êtes  décourageante. 

MADAME  VERNET.  —  Je  veux  l'être  de  tou- 
tes mes  forces. 

M"*    Vernet,    au   bord   de   la   terrasse,    fait   de 
la  main  des  signes  à  M,  Vernet. 

HENRI.  —  Vous  appelez  au  secours  ! 

MADAME  VERNET.  —  Victor  me  fait  des  si- 
gnes du  bateau  de  Cruz  et  je  réponds...  Ah! 
il  croit  en  effet  que  j'appelle  au  secours  et  il 
vient. 

HENRI,  s'appmciiant.  —  Il  se  dépêche... 
vous  êtes  sauvée  ! 

MADAME  VERNET.  — ■  Ne  soyez  plus  amer  et 
faites-lui  bon  visage!  Ce  n'est  pas  sa  faute... 
c'est  ia  mienne. 


SCENE  VU 


Les  MÊMES,  MONSIEUR  VERNET 

MONSIEUR  VERNET.  Il  apparaît  un  peu  es- 
soujlé.  —  Tu  m'appelais? 

MADAME  VERNET.   Non,   et  toi  ? 

MONSIEUR  vBRNTîT.  —  Non,  je  te  faisais 
des  signes  pour  te  faire  des  signes. 

MADAME  VERNET.  —  Et  moi,  je  répondais  à 
tes  signes. 

HENRI.  —  C'est  de  la  télégraphie  conju- 
gale. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Voilà  commeut  nous 
sommes  depuis  notre  mariage. 

HENRI.  ■ —  Et  ce  n'est  pas  près  de  finir. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ça  durera  toute  la 
vie.  —  Quel  géant!  ce  transatlantique!  et  ce 
torpilleur,  quel  monstre  ! 

MADAME  VERNET,  înatevneUe.  —  Comme  tu 
es  fagoté! 

Elle  lui  refait  son  nœud.de  cravate,  l'époussette. 

HENRI.   —  Voulez-vous   que  j'aille    cher- 
cher une  glace,  une  brosse  ? 
MONSIEUR  VERNET.  —  Merci. 

Il  embrasse  M°"  Vernet. 

HENRI.  —  Monsieur  Vernet,  vous  embras- 
sez souvent  M™^  Vernet. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Fermez  les  yeux. 

HENRI.  —  Ça  ne  suffirait  pas,  vous 
faites  un  bruit  !  Et  vous  devez  sentir  le 
poisson. 


MONSIEUR  VERNET,  à  M^^  Vemet.  —  Tu 
trouves  ? 

MADAME  VERNET.  —  PaS  trop. 

HENRI.  —  L'amour  n'a  pas  de  nez. 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'est  vrai  que  le  ba- 
teau de  Cruz  empeste.  Ayez  de  l'eau  de  Colo- 
gne sur  vous,  cette  nuit.  Je  n'y  tenais  plus. 
Tes  signes  m'ont  délivré.  Et  puis  j'ai  cru  que 
tu  avais  une  bonne  nouvelle  à  m'apprendre, 
que  tu  venais  de  le  décider.  Non  ?  il  refuse. 
Ah!  il  est  libre. 

MADAME  VERNET.  —  il  u'cst  pas  libre. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Il  a  uue  maîtressc... 
sérieuse?  je  le  saurais. 

HENRI.  —  Je  vous  l'aurais  dit. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Alors  il  préfère  à  no- 
tre petite  Marguerite,  ton  espèce  d'idéal. 

MADAME  VERNET.  —  11  préfère  l'impossible. 

MONSIEUR   VERN'ET.   —   Qui  ? 

MADAME  VERNET.  —  MoU  bou  Victor  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Il  faut  encore  que 
je  prenne  garde... 

MADAME  VERNET.  —  NoD,  ne  to  donne  pas 
ce  souci;  moi,  je  prends  garde. 

M™*  Vern'^t  s'éloigne. 

MONSIEUR  VERNET,  trcs  étonué.  —  Ah  !  — 
bien...  Bien.  {A  Eenn.)  Je  croyais  avoir 
trouvé  un  moyen  sûr  pour  que  vous  ne  sor- 
tiez plus  de  ma  famille;  j'ai  fait  fausse 
route,  excusez-moi. 

HENRI.  —  Monsieur  Vernet! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oli  !  je  ne  suis  pas 
froissé!...  (Pauline  passe.)  Et  puis,  ne  faites 
pas  cette  figure,  nous  parlerons  d'autre 
chose.  Ce  qui  m'ennuie,  c'est  que  ce  ma- 
riage nie  paraissait  si  naturel  que  tout  à 
l'heure,  en  bas,  je  l'ai  presque  annoncé  à 
celle-là.  Un  autre  genre,  elle!  ça  l'a  fait  rire. 
N'est-ce  pas? 


SCÈNE  YIII 


HENRI,  MONSIEUR  VERNET,  PAULINE 

PAULINE.  --  Dans  un  projet  de  mariage,  il 
n'y  a  pas  de  quoi  pleurer. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Il  y  a  de  quoi  rica- 
ner ! 

PAULiN-E.  —  Non,  et  vous  êtes  trop  aima- 
ble de  me  consulter. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  ne  vous  consul- 
tais pas,  je  vous  prévenais. 

PAULINE.  —  Ah  !  c'est  une  prévenance  !  la 
première  alors. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  la  dernière,  et  je 
la  regrette. 

M.  Vemet  sort  du  même  côté  que  M"'  Vernet. 
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SCENE  IX 


PAULINE,  HENRI 

PAULINE.  —  Pauvre  M.  Vernet!  Il  ne  lui 
reste  plus  rioii  à  vous  offi-ir.  C'est  vrai  que 
j'ai  failli  vous  perdre,  je  n'ai  pas  pu  m'em- 
pêcher  de  rire  à    la  nouvelle  de  ce  mariage. 

HENRI.  —  Parce  que? 

PAULINE.  —  Ne  faites  pas  l'innocent! 
Vous  voilà  entre  deux  feux.  Vous  êtes  pris, 
qu'allez-vous  faire? 

HENRI.  —  Ça  vous  intéresse? 

PAULINE.  —  Beaucoup. 

HENRI.  —  Je  vous  remercie. 

PAULINE.  —  En  tout  bien,  tout  honneur... 
Oh  !  n'insistez  pas. 

HENRI.  —  Je  n'insiste  pas. 

PAULINE.  —  Je  ne  suis  pas  sur  les  rangs, 
moi,  mais  ça  m'amuse,  —  je  n'ai  que  cette 
joie,  —  de  rega.rder  les  autres. 

HENRI.  —  Et  de  les  écouter. 

PAULINE.  —  Vous  parlez  si  fort  sur  cette 
terrasse!  J'écoute  ce  qu'on  dit  ti'op  haut,  je 
regarde  ce  qu'on  ue  se  donne  pas  la  peine  do 
cacher  et  j'attends.  Laquelle  choisissez-vous? 

HENRI.  —  J'hésite. 

PAULINE.  —  C'e*.t  délicat... 

HENRI.  —  Donnez-moi  un  conseil. 

PAULINE.  —  Ah  !  non,  tirez-vous  de  là,  tout 
seul.  Moi,  je  vous  dis,  je  m'amuse. 

HENRI.  —  Tant  que  ça  ? 

PAULiNTî.  —  Suffisamment. 

HENRI.  —  Et  vous  ne  voulez  pas  m'aider  ? 

PAULINE.  —  Je  donne  mon  consentement 
à  votre  mariage  avec  Marguerite.  Vous  me 
le  demandez? 

HENRI.  —  Pas  ce  soir,  mais  si  j'en  ai  be- 
soin. 

PAULINE.  —  Du  côté  de  ma  sœur,  dame!  je 
ne  peux  rien. 

HENRI.  —  Ce  ne  serait  pas  convenable,  en- 
tre sœurs. 

PAULixE.  —  Et  puis  c'est  une  femme  uni- 
que. 

HENRI.  —  Sa  vertu  vous  désole. 

PAULINE.  —  Non,  je  ne  cache  pas  que  j'au- 
rais quelque  plaisir,  si  M.  Vernet  obtenait 
enfin  ce  qu'il  mérite;  mais  je  suis  fière  de 
Julie,  et,  malgré  ce  pauvre  homme,  il  n'y  a 
encore  rien  à  reprochei  à  ma  sœur.  J'en  met- 
trais ma  main  au  feu. 

HENRI.  —  Pour  l'activer. 

PAULINE.  —  Je  vous  jure.  Elle  a  fait  ses 
preuves.  Le  peintre,  il  y  a  deux  ans... 

HENRI.  —  Le  peintre? 

PAULINE.  —  Le  peintre  Morneau,  le  por- 
traitiste de  Mme  Vernet...  lui  aussi... 

HENRI.  — •  Ah  !  tiens. 

PAULINE.  —  Oui,  mais  sottement,  brutale- 
ment. Il  a  voulu  aller  trop  vite,  et  on  l'a 
flanqué  à  la  porte,  trop  tôt...  Après  la  pein- 
ture, la  poésie!  mais  vous,  vous  êtes  bien 
plus  fort  que  le  peintre. 


HENRI.  —  C'est  le  talent. 

PAULINE.  —  Vous  avez  un  doigté,  une  pru- 
dence!... Sans  flatterie.  A  tout  autre  je  di- 
rais :  non.  Je  le  découragerais,  mais  avec  un 
artiste  comme  vous... 

HENRI.  —  11  y  a  de  l'espoir. 

PAULINE.  —  Oh!  vous  avez  fait  du  chemin 
depuis  quatre  semaines. 

HENRI.  —  Et  j'ai  l'avenir  devant  moi. 

PAULINE.  —  Alors  vous  êtes  décidé  :  ce 
n'est  pas  Marguerite,  c'est  M™"  Vernet. 

HENRI.  —  Non,  non,  non;  je  ne  choisis 
pas;  je  laisserai  faire  le  hasard. 

PAULINE.  —  Vous  accepterez  celle  qu'il 
vous  présentera  la  première. 

HENRI.  ^  Et  s'il  m'offre  les  deux... 

PAULINE.  —  Toutes  les  deux  ! 

HENRI.  —  Pourquoi  pas  ?  Je  ne  refuse  per- 
sonne. Pensez-vous  que  je  n'aie  pas  une  idée 
nette  de  mes  droits  d'ami  de  la  maison,  que 
je  ne  tonuaisse  pas  mes  obligations  d'artiste 
reçu  à  bras  ouverts  dans  une  famille  bour- 
geoise? Si  je  reculais,  quelle  triste  opinion 
vous  auriez  de  moi  qui  tiens  tant  à  votre  es- 
time ! 

PAULINE.  —  Vous  vous  éuervez. 

HENRI.  —  Du  tout  :  je  me  n>ets  à  la  hau- 
teur. Comptez  sur  moi,  mademoiselle,  je  ferai 
mon  devoir,  tout  mon  devoir.  Je  prendrai 
l'une  et  l'autre,  ensemble,  ou  l'une  après 
l'autre,  comme  ça  se  trouvera. 

PAULINE.  —  Vous  ne  manquez  pas  d'al- 
lure. 

HENRI.  —  Et  ajprès,  qui  ? 

PAULINE.  —  Vous  ne  craignez  pas  que  cette 
plaisanterie  ne  vous  coûte  cher? 

HENRI.  —  Vous  me  trahiriez! 

PAULINE.  —  Pas  maintenant. 

HENRI.  —  Oui,  plus  tard.  Ce  soir,  vous 
vous  amusez  trop. 

PAULINE.  —  Et  avouez  qu'il  y  a  de  quoi! 
(M.  Vernet  reparaît.)  Vous  me  tiendrez  au 
courant,  hein,  vous  me  direz... 

HENRI.  —  Tout,  comme  à  ma  meilleure 
amie  ! 

Pauline  rentre  dans  la  maison. 


SCENE  X 


MONSIEUR  VEftNET,  HENRI 

MONSIEUR  \ERNET.  —  Henri  ! 

HENRI.  Il  s'éloignait.  —  Monsieur  Ver- 
net. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Qu'est-ce  qu'elle 
vous  a  encore  dit,  celle-là  ? 

HENRI.  —  Des  douceurs! 

MONSIEUR  VERNET.  — ■  Oui,  elle  travaille, 
avec  ses  dents...  Je  viens  de  causer  avec  Ju- 
lie pour  savoir  les  raisons,  les  vraies  raisons 
de  votre  refus...  Oh!  je  n'y  ai  pas  mis  de  ma- 
lice. Je  lyi  ai  dit  :  ((  Julie,  est-ce  que  la  poe- 
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eie  ue  nous  réussirait  pas  mieux  que  la  pein- 
ture? »  Vous  ne  comprenez  pas,  vous? 

HENRI,  sur  ses  gardes.  —  Non. 

MON&iEUR  VERNET.  —  V^ous  ne  connaissez 
pas  cette  histoire-là.  Mais  Julie  m'a  compris. 
Elle  m'a  rassuré. 

HENRI.  —  Ah! 

MONSIEUR  VERNET.  —  D'un  mot  elle  me 
rassure.  Et  elle  parle  de  vous  dans  des  ter- 
mes si  affectueux... 

HENRI.  —  De  moi  !  adorable  femme  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  N'cst-oe  pas  !  (En 
détresse.)  Si  je  la  perdais,  je  ue  mourrais 
pa&,  non  parce  que  je  suis  solide,  mais  je  fe- 
rais le  mort.  Je  n'aurais  plus  de  goût  à  rien, 
je  lâcherais  tout  et  j'irais  me  cacher  dans  un 
coin. 

HENRI.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez,  mon- 
sieur Vernet? 

MONSIEUR  VERN-ET.  —  Ça  passera. 

HENRI.  —  Je  vous  laisse. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Non,  tcnez-moî  plu- 
tôt compagnie.  Ce  n'est  rien...  une  petite 
boule  à  la  gorge. 

Il  jette  des  cailloux  dans  la  mer.  Henri  l'observe. 

HENRI.  —  Décidément,  ça  ne  va  pas,  mon- 
sieur Vernet. 

MONSIEUR  VERN"ET.  —  Si,  ça  va  mieux,  res- 
tez. 

HENRI.  —  Je  reste. 

M.  Vernet  fa-'t  quelques  pas,  agité,  puis  sou- 
dain, sans  dureté,  avec  des  regrets  et  de  la  ten- 
dresse. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Allez- VOUS  en... 
mon  cher  Henri,  il  faut  vous  en  aller,  tout  à 
fait,  loin  de  nous,  loin  d'elle,  de  Julie,  parce 
que...  j'ai  peur...  Votre  refus  inexplicable, 
les  ricanements  de  cette  vieille  fille...  vos  fa- 
çons de  parler  à  Julie  qui  me  reviennent... 
oui,  malgré  sa  finesse  d'honnête  femme  qui 
ne  veut  même  pas  avoir  l'air  de  se  douter  de 
quelque  chose,  je  devine,  moi,  je  sens  qu'elle 
vous  a  troublé.  Oh  !  je  ne  dis  pas  que  vous 
l'aimiez  beaucoup,  mais  vous  l'aimez  déjà  un 
peu,  un  petit  peu,  pour  commencer.  Et  si 
vous  ne  l'aimez  pas  aujourd'hui,  vous  l'ai- 
merez demain,  c'est  inévitable  ;  et  tandis  que 
je  vous  poussais  du  côté  de  Marguerite,  vous 
regardiez  du  côté  de  Julie...  Oh!  je  ne  vous 
en  veux  pas,  et  je  l'aime  trop  pour  m'éton- 
ner  qu'on  l'aime.  Tout  le  monde  l'aimerait! 
mais  il  ne  faut  pas,  non,  pas  vous,  ce  serait 
particulièrement  pénible. 

HENRI,  encore  inquiet.  —  Que  voulez-vous 
que  je  réponde,  monsieur  Vernet? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ne  chcrchez  rien. 

HENRI.  —  Je  pourrais  dire  que  vous  voue 
trompez. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  ne  le  dites 
pas. 

HENRI.  —  Parce  que  vous  ne  me  croiriez 
pas. 


MONSIEUR  VERNET.  —  Parce  que  vous  êtes 
incapable  de  mentir. 

HENRI.  —  Votre  état  d'esprit,  monsieur 
Vernet,  m'oblige  au  silence. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Oui,  ne  pTotestez 
pas,  ne  niez  pas.  A  quoi  bon?  Tout  est  de 
ma  faute.  J'aurais  dû  me  méfier,  non  de 
Julie,  la  chère  femme,  ce  serait  abominable, 
mais  de  vous.  J'aurais  dû  prévoir  que  vous 
l'aimeriez,  malgré  vous  et  malgré  elle;  oui, 
d'accord,  j'ai  été  trop  loin.  Je  vous  attire 
à  la  maison,  je  vous  traîne  au  bord  de  la 
mer,  je  fais  de  vous  l'ami  inséparable. 
J'avoue  qu'on  n'est  pas  plus  naïf,  que  je 
suis  impardonnable  et  que  je  mérite,  n'est- 
ce  pas,  d'être  malheureux. 

HENRI,  touché.  —  Vous  ne  serez  pas  mal- 
heureux, monsieur  Vernet.  Vous  me  dites, 
sans  colère,  de  partir,  je  partirai  sans  ré- 
volte. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Faites  ça,  monsieur 
Henri  Gérard,  faites-le  gentiment,  comme 
vous  savez  faire  les  choses. 

HENRI.  —  Comme  je  suis  venu. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ne  m'accablez  pas. 

HENRI.  —  Oh!  cher  monsieur  Vernet!  je 
iii'en  irai  comme  il  faudra.  Quand  désirez- 
vous  que  je  parte?  Soyez  franc,  puisque 
nous  en  sommes  là. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Il  est  vrai  qu'après 
nos  aveux,  nous  allons  nous  faire  de  drôles 
de  têtes... 

HENRI.  —  Justement.  Dites...  le  plus  tôt 
possible. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Daus  quelqucs 
jours. 

iiE.vRi.  —  Demain. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Jc  T\&  VOUS  demande 
pas  ça.  Plus  tard,  quand  nous  voudrons. 

HENRI.  —  Quand  vous  voudrez,  au  moin- 
dre prétexte. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Nous  le  chercherons 
tous  deux,  à  tête  reposée...  Nous  dirons  que 
votre  père,  de  passage  à  Paris,  \"ous  j  at- 
tend. C'est  simple. 

HENRI.  —  Comme  bonsoir. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ça,  c'est  déjà  moinj 
gentil. 

HENRI.  —  Pardon,  monsieur  Vernet... 
Mais  j'y  pense,  j'ai  un  moyen  encore  plus 
simple.  Je  dois  passer  la  nuit  en  mer  avec 
Cruz.  Demain  matin,  je  ne  reviendrai  pas. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  me  faites 
peur. 

HENRI,  gaiement.  —  Vous  croyez  que  je 
vais  me  jeter  à  l'eau.  Ah!  non,  tout  de 
même. 

MONSIEUR  VERNET,  commc  Henri.  —  Ou 
simuler  un  naufrage  ! 

HENRI.  —  A  Aotre  tour,  monsieur  Ver- 
net,  ne  m'accablez  pas. 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Pardon,  Henri  ! 

HENRI.  —  Demain  matin,  au  réveil,  sur 
la  mer,  je  dirai  à  Cruz  :  je  ne  connais  pas 
Cherbourg,  si  nous  allions  vendre  votre  pê- 
che à  Cherbourg?  Je  suis  sûr  qu'il  se  fera 
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un  plaisir  de  m'y  mener.  Et  une  fois  à  Cher- 
bourg... les  rapides  ne  sont  pas  faits  pour 
laisser  les  voyageurs  en  plan. 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'est  Une  folie  ! 

HENRI.  —  D'aller  à  Cherbourg? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Nou.  Les  marius  de 
Fleuriport  y  vont  toutes  les  semaines  et, 
quelquefois,  malgré  eux,  par  mauvais  vent. 
Mais  ce  départ,  c'est  fou,  si  brusquement. 

HENRI.  —  Ne  vous  ai-je  pas  suivi  de 
même  ?  Vous  m'aviez  enlevé,  vous  me  rendez 
ma  liberté,  je  m'enlève.  Moi,  monsieur  Ver- 
net,  je  suis  toujours  prêt  à  partir. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  qu'est-ce  que  je 
dirai  à  Julie,  qui  ne  sera  pas  dans  notre 
secret  ? 

HENRI.  —  Ne  lui  dites  rien. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Avant  votre  départ, 
mais  demain,  quand  Cruz  reviendra  seul. 

HENRI.  —  Vous  direz  qu'après  une  scène 
violente,  vous  m'avez  mis... 

MONSIEUR   VERNET.    —  Oh!  ça,  jamais. 

HENRI.  —  Vous  d'rez  qu'après  une  expli- 
cation loyale,  je  suis  parti. 

MONSIEUR  VERNE r.  —  Ce  Sera  une  sur- 
prise. 

HENRI.  —  Oh!  avec  des  ménagements.  Je 
fais  le  plus  difficile,  faites  le  reste. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Non,  votre  idée  me 
donne  chaud  ;  non,  non,  je  ne  veux  pas. 

HENRI.  —  Mais  moi  je  veux...  L'impor- 
tant, c'est  que  je  disparaisse,  que  ce  soit 
par  terre  ou  par  mer,  ou  même  en  ballon  ! 

MONSIEUR  VERNET    —  Vous  riez,  vous  ! 

HENRI.  —  Oui,  de  nous  deux,  c'est  moi 
qui  rL-i. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ça  VOUS  va,  au  fond, 
ce  départ  originnl  ! 

HENRI.  —  llomanesque!  il  a  surtout  quel- 
que chose  de  précipité  qui  me  séduit.  {Avec 
effort.)  J'avoue  que  j'ai  hâte  d'en  finir,  je 
me  sens  mal  à  l'aise,  ici.  Ça  devient  excé- 
dant, douloureux.  Je  voudrais  être  loin. 

MONSIEUR  VERNET.  Il  tire  sa  montre.  — 
Quand  je  pense  que  le  bateau  de  Cruz  s'ap- 
prête. 

HtiNRi.  —  Pensez  à  autre  chose. 

MONSIEUR  A'^ERNET.  —  Vous  savez  que  c'est 
une  promenade  de  gagner  ce  beau  port  mili- 
taire. 

HENRI.  —  J'aurai  peut-être  le  temps  de 
visiter  l'arsenal. 

MONSIEUR  VERNET.  —  C'est  drôle. 

HENRI.  —  Encore  une  chose  fine,  mon- 
sieur Vernet!  {Léger  et  sans  rancune.)  Alors 
vous  n'insistez  plus  pour  que  j'épouse? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Marguerite?  vous 
n'y  teniez  pas  beaucoup. 

HENRI.  —  Il  y  avait  la  dot. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ne  faites  pas 
l'homme  d'argent. 

HENRI.  —  Vous  avez  réponse  à  tout. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  puis  VOUS  en 
trouverez  d'autres,  des  jeunes  filles. 

HENRI.  —  Oh!  je  ne  suis  pas  embarrassé 
de  ma  personne. 


MONSIEUR  VERNET.  —  Tandis  que  moi,  si 
j'essayais  de  lutter  avec  un  jeune  homme 
comme  vous,  je  serais... 

HENRI.  —  ...battu  d'avance.  Mais  c'est  de 
la  jalousie,  ça,  monsieur  Vernet;  vous  qui  ne 
connaissiez  pas  ce  sentiment  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  le  counais. 

HENRI.  —  Pas  pour  longtemps. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Brave  Henri  ! 

HENRI.  —  Brave  monsieur  Vernet!  Vous 
n'avez  plus  besoin  de  rien? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Vous  me  trouvez 
dur? 

HENRI.  — •  Je  VOUS  trouve  très  bien. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Egoïste,  hein  ? 

HENRI.  —  Non,  je  vous  le  dis,  très  bien, 
et  pas  si  bête  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  En  pareil  cas,  il 
faut  avoir  de  la  présence  d'esprit.  Est-ce  que 
ça  ne  vaut  pas  mieux  que  la  brutalité  ! 

HENRI.  —  Ah!  votre  fameuse  méthode. 
Pau!  pan!  Reconnaissez  qu'il  n'y  a  pas  de 
quoi  me  décharger  votre  fusil  sur  le  dos 

MONSIEUR  VERNET.  —  Et  quand  même? 
Vous  massacrer,  mon  pauvre  ami  !  Je  m'en 
voudrais,  de  votre  mort,  toute  ma  vie. 

HENRI.  —  C'est  comme  moi,  monsieur  Ver- 
net,  si,  aimant  votre  femme,  je  vous  logeais, 
pour  me  débarrasser  de  vous,  cinq  au  six 
balles  de  revolver  en  pleine  poitrine. 

MONSIEUR  VERNET.  --  Ce  ne  sont  pas  là 
des  mœurs  d'hommes  civilisés. 

Ils  rient. 


SCENE  XI 


Les  MÊMES,  MADAME  VERNET 

MAD.\ME  VETtNET.  Elle  passc,  à  droite,  de- 
vant la  Juliette.  —  Vous  causez  bien  long- 
temps ? 

HENRI.  —  Il  fait  si  doux  sur  cette  ter- 
rasse ! 

MADAME  VERNET.  —   De  quoi  parlez-vous? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Nous  disons  des  bê- 
tises ;  il  me  fait  rire. 

MADAME  VERNET.  —  C'est  vrad  ? 

HENRI.  —  Oui,  madame. 

MADAME  VERNET.  —  La  mer  monte,  mon- 
sieur Henri,  l'heure  approche. 

HENRI.  —  Je  me  prépare. 


SCENE  XII 


M.  VERNET,  HENRI 

MONSIEUR,  VERNEX    —  Est-elle  délicieuse  ! 
HENRI.   —  Délicieuse!    Seulement,     mon- 
sieur Vernet,  vous  me  1  avez  trop  dit. 
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MONSIEUR  VERNET.  —  J'ai  eu  tort. 

HENRI.  —  Ne  vous  excusez  plus. 

MONSIEUR  VERNET.  —  En  somtne,  je  vous 
évite  autant  de  chagrins  qu'à  moi,  car  vous 
souffririez  de  l'aimer  pour  rien. 

HENRI.  —  Je  ne  dis  pas  le  contraire; 
merci. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Merci!  Qu'est-ce  que 
je  dirais,  moi? 

HENRI.  —  Laissons  cela. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Croyez-vous  qu'il  y 
ait  beaucoup  de  jeunes  gens  capables  d'agir 
comme  vous? 

HENRI.  —  Mais  oui,  monsieur  Vernet,  il 
suffit  de  n'avoir  pas  peur  d'être  ridicule. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Oli  !  c'est  très  juste, 
ce  que  vous  dites  là,  juste  et  beau. 

HENRI.  —  Et  puis...  je  ne  peux  pas  faire 
autrement. 

MONSIEUR  VERN"ET.  —  Moi  non  plus.  Que 
feriez-vous  à  ma  place? 

HENRI.  —  La  même  chose. 

MONSIEUR  VERNET.  —  AlorS  ? 

HENRI.  —  Alors,  je  vous  dis  :  c'est  par- 
fait... Je  viens  de  passer  quelques  semaines 
chez  de  vrais  amis  et  j'emporte  de  mon  sé- 
jour une  image  inaltérable  qui  brillera  dans 
mes  souvenirs,  comme  le  clair  ruisseau  entre 
ses  bords. 

MONSIEUR   VERNET.    —   TOUJOUI'S   poète  ! 

HENRI.  —  Je  tâche. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Qu'est-ce  que  nous 
allons  devenir,  sans  notre  poète? 

HENRI.  —  Vous  redeviendrez...  tranquille. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Nous  redeviendrons 
des  bourgeois. 

HENRI.  —  Ça  se  retrouve,  des  artistes  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Ah!  non,  je  vous 
jure  que,  l'année  prochaine,  je  ne  ramènerai 
pas  un  musicien  ! 


SCÈNE  XIII 


Les  Mêmes,  CRUZ,  MARGUERITE 

Cruz  apporte  une  blouse  de  toile  jaune  goudron- 
née, Marguerite  un  lourd  panier. 


MONSIEUR  VERNET.  —  Il  ne  VOUS  en  lais- 
sera point.  Pas  trop  de  bouteilles,  hein, 
Cruz  ? 

CRUZ.  —  De  quoi  ne  pas  manger  sans 
boire,  monsieur  Vernet,  de  quoi  faire  couler. 

MONSIEUR  VERNET,  levant  la  serviette  du 
panier.  —  De  quoi  faire  couler  le  bateau. 
Henri,  ayez  l'œil  sur  votre  équipage. 

HENRI.  —  Oh!  il  peut  me  faire  chavirer 
dans  ce  costume;  c'est  de  la  planche. 

CRUZ.  —  Avec  ça,  rien  à  craindre  des 
paquets  d'eau  de  mer. 

MONSIEUR  VERNIT.  — ■  Et  ça  VOUS  habille! 

HENRI.  —  Comme  une  caisse;  j'ai  l'air 
d'être  emballé.  Pour  qu'un  requin  m'avale 
tout  cru,  il  faudra  qu'il  ait  plus  faim  que 
moi. 

MONSIEUR  VERNET,  has  à  Henri.  —  Irrévo- 
cable ? 

HENRI.  —  Ne  craignez  rien. 


Voilà  votre  uniforme,    monsieur 
Déjà!    (A    Henri.) 


CRUZ. 

Henri. 

MONSIEUR    VERN-ET. 

Mon  pauvre  vieux. 

CRUZ.  —  La  mer  va  être  pleine.  Mes  ma- 
telots amorcent  les  lignes. 

MO^'siEUR  VERNET.  —  Qu'est-cc  qu'il  y  a 
dans  le  panier  ? 

MARGUERITE.  —  Du  jambon,  du  poulet, 
du  veau  froid,  des  œuifs  durs,  des  petits 
beurres... 

HENRI,  qui  essaie  la  blouse,  avec  Vaide  de 
M.   Vernet.  —  Assez,  assez,  mademoiselle... 

CRUZ.  —  L'air  de  la  mer  creuse,  monsieur 
Henri.  Vous  dévorerez. 


SCÈNE  XIV 


Les  Mêmes,  PAULINE,  puis  MADAME 
VERNET 

PAULINE.  —  Quel  accoutrement!  Ces  da- 
mes vont  raffoler  de  vous...  Rien  de  com- 
promis dans  vos  petites  affaires  ? 

monsieur  VERNET.  —  Elles  sont  en  pleine 
prospérité,  bonne  belle-sœur  !  Ah  !  vous  !  Je 
vous  promets  une  fin  de  saison  savoureuse  ! 

PAULINE.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  encore  fait? 

m.\dame  VERNET.  —  Vous  aurez  beau 
temps,  Cruz? 

CRUZ.  —  Un  temps  de  demoiselle. 

madame  VERNET.  —  Oh!  nous  n'avons  pas 
d'inquiétude...  Cruz  et  ses  hommes  sont  de 
vieux  loups  de  mer.  La  Jannette  est  solide 
et  il  fera  claii-  de  lune  cette  nuit.  Prenez 
seulement  garde  au  froid. 

monsieur  VERNET  donne  le  panier  à  l'au- 
line.  —  Vous,  portez  ça.  Marguerite,  va 
chercher  ma  belle  couverture  de  voyage. 
Nous  lui  installerons  une  niche  dans  un  coin 
du  bateau. 

M,  Vernet,  Cruz  et  Marguerite  sortent. 


SCÈNE  XY 


MADAME  VERNET,  HENRI 

madame  VERNET.  — ■  Cette  nuit  à  la  belle 
étoile  rafraîchira  votre  front.  Demain  ma- 
tin, en  revenant,  vous  n'aurez  qu'une  choso 
à  faire  :  vous  coucher,  après  avoir  pris  une 
bonne  tasse  de  chocolat. 
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HENiii.  —  Et  tout  ira  bien. 

MADAME  VERNET.  —  Très  bien,  et  les  dei'- 
nières  semaines  de  notre  séjour  ici  peuvent 
être,  avec  quelques  précautions,  agréables  à 
tout  le  monde. 

HENRI.  —  Même  à  moi,  sans  amour?  Oh! 
ne  vous  récriez  pas,  c'est  la  dernière  fois. 
Sans  le  moindre  mariage! 

MADAME     VERNKT.     Il     était     pOSsiblc,     CB 

mariage,  si  vous  ne  m'aviez  pas  dit  tout  à 
coup  des  chases  folles.  Vous  auriez  pu  être, 
Marguerite  étant  presque  ma  fille,  presque 
mon  gendre. 


MADAME  VERNET.  — ■  Pourvu  qu'elle  ne 
vous  aime  pas  ! 

HENRI.  —  Oui,  au  fait,  si  par  malheur... 

MADAME  VERNET.  —  Marguerite? 

MARGUERITE,  QUI  descendait  l'escalier,  re- 
monte. —  Ma  tante? 

MADAME  VERNET.  —  Tu  sais  que  M.  Henri 
doit  nous  quitter  prochainement. 

MARGUERITE,  Contrariée.  - —  Ah! 

MADAME  VERNET.  —  Ses  affaires  le  rappel- 
lent à  Paris. 

MARGUERITE.  —  Des  affaires,  lui  ! 

HENRI.  —  Pourquoi  pas,  mademoiselle? 


MADAME  VERNET.  —  Tu  sais  que  M.  Henri  doit  nous  quitter  prochainement. 


HENRI.  —  Heureux  au  moins  de  votre 
froisinage  I 

SCÈNE  XYI 

■  Les  Mêmes,   MARGUERITE 

MARGUERITE.  Elle  traverse  la  scène  avec 
la  couverture  de  voyage.  —  Vous  serez 
comme  dans  votre  lit. 

HENRI.  —  Oh!  mademoiselle! 

MARGUERITE.  ■ —  Non,  non,  laissez,  je 
veux  vous  préparer  ça  ;  je  vous  borderai 
moi-même. 


MADAME  VERNET.  —  Dcs  affaires  de  cœur. 
MARGUERITE.  —  Un  mariage? 

MADAME    A'ERNET.    Je    Crois. 

MARGUERITE.   —  Vrai  ? 

HENRI.  —  Il  paraît. 

MARGUEuiTE,  joyeusement.  —  Nous  se- 
rons de  la  noce? 

HENRI.   —  Je  vous  invite. 

MARGUERITE.  —  Veine!...  Quand  rentrez- 
vous  à  Paris? 

HENRI,  à  il/™*  Vernet.  —  Madame? 

MADAME   VERNET.   —  Dimanche   peut-être. 

MARGUERITE.  —  Si  tôt  que  ça!...  Nous 
n'avons  plus  guère  de  temps  à  rester  camîu- 
rades...  Et  notre  excursion  au  bois  de  la 
Reine? 

HENEi,  à  il/°"^  Vernet.  —  Madame?... 
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MADAME  VEKNET.  —  C'est  aujourd'hui 
lundi,  on  peut  l'avancer,  la  faire  samedi. 

MARGUBRiTK.  —  Samedi...  Entendu? 

HENRI.  —  Entendu. 

MARGCERiTE.  —  Je  porte  votre  matelas  au 
bateau.  Je  vais  faire  votre  petit  ménage,  vo- 
tre chanjbre  à  coucher  sur  la  mer. 

HENRI.  —  Je  vous  suiù,  mademoiselle. 


SCÈNE  XVII 


MADAME  VERNET,  HENRI 

MADAME  VERNET.  —  Il  n'y  a    pas    de    mal. 
Tant  mieux  pour  elle  ! 


HENRI.  —  Et  tant  pis  pour  moi. 

MADAME  VERNET.  —  Une  piqûre  d'amour- 
I-Topre. 

HENRI.  —  Oui,  mais  c'est  ma  journée.  J'en 
reçois. 

MADAME  VERNET.  ■--  Vcus  savez,  quaud  on 
a  un  endroit  sensible,  c'est  toujours  là 
qu'on  s'attrape. 

HENRI.  —  Je  n'ai   pas    plus 
cœur  d'enfant  que  votre  cœur... 

MADAME  VERN'ET.  —  ...d'amie., 
vez  aucune  coquetterie  à  me  reprocher  ? 

HENRI.  — ■  Je  ne  vous  la  reprocherais  pas. 

MADAME  VERNET.  Elle  lui  prend  la  main.  — 
Vous  êtes  vraiment  un  homme  rare  que  je 
suis  heureuse  de  connaître.  Je  vous  jure  que 
je  ne  ferai  jamais  allusion...  je  ne  dis  pas 
que  j'ai  déjà  oublié!  une  femme  ne  se  remet 
pas  si  vite  d'une  déclai-ation  si  bien  tournée» 


troublé    ce 
.  Vous  n'a- 


MONSIEOR  VERNET,  —  Ma  pauvre  amie,  il  était  temps 
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mais  domain  il  n'y  paraîtra  plus.  Dès  de- 
main, je  veux  être  avec  vous,  comme  j'étais 
avant.  Je  resterai  pour  \ous... 

HKNRi.  —  Ne  me  dites  plus  rien,  ou  ce  se- 
rait de  la  barbarie  inutile,  ou  vous  me  feriez 
croire  qu'il  y  a  au  fond  de  votre  sécurité  ap- 
parente quelque  chose  que  vous  n'avouez 
pas;  je  vous  en  supplie  :  par  pitié,  ne  me 
dites  plus  rien. 

MADiiME  VERNET.  —  Je  ne  vous  dis  plus 
rien. 


SCENE  XYIII 


Les  Mêmes,  MONSIEUR  VERNET 

MONSIEUR  VERNET.  —  Tout  est  prêt. 

MADAME  VERNET.  —  Tu  as  une  figurc, 
comme  si  monsieur  Henri  allait  faire  le  tour 
du  monde. 

HENRI.  —  Bonsoir,  madame. 

MADAME  VERNET.  —  Bonsoir  !  Bonne  nuit 
sur  la  mer  !  A  demain  matin  ! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Moi,  je  l'embrasse. 

MADAME  VERNET.   —  Pourquoi  ? 

MONSIEUR  VERN'ET.  —  Parce  que  je  l'aime. 

MADAME  VERNET.  —  C'est  déchirant! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Descends,  Julie,  moi 
je  ne  descends  pas.  Dlci,  je  le  verrai  plus 
loin  sur  la  mer. 

HENRI.  —  Non,  non,  ne  descendez  pas,  ma- 
dame, restez  près  de  lui,  pour  le  consoler. 


SCÈNE   XIX 


MADAME  VERNET,  MONSIEUR  VERNET 

MADAME  VERNET.  —  Tu  as  les  laimes  aux 
yeux.  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  ton  fils  et 
que  tu  ne  le  reverras  plus? 

MONSIEUR  VERNET.  —  Nous  ne  le  reverrons 
plus. 

MADAME  VERNET.  —  Nous  ne  le  reverrous 
plus! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Demain  matin  il  se 
fera  débarquer  par  Cruz  à  Cherbourg  et  il 
sera  demain  soir  à  Paris 

MADAME  VERNET.  —  Demain  soir  à  Paris! 

MONSIEUR  VERNET.  —  Je  t'expliquerai, 
c'est  un  homme  exquis.  Il  ne  pouvait  plus 
rester.  Après  un  entretien  fraternel,  nous 
avons  décidé  ce  départ  tous  deux.  Il  n'y 
avait  pas  autre  chose  à  faire;  je  t'explique- 
rai. 

MADAME  VERNET.  —  Oh  !  je  sais...  Pauvre 
garçon  ! 

MONSIEUR  a^rntîjt,  —  Regarde.  Cruz  met 
à  la  voile.  Henri  embia.çse  Marguerite...  pas 
Pauline.,.  11  agite  la  main  vers  nous.  Di- 
sons-lui adieu.  Adieu!  adieu!  Dis-lui  adieu, 
Julie...  Mais  qu'est-ce  que  tu  as,  toi  aussi? 

MADAME  VERNET.  —  Ça  me  fait  de  la  peine 

MONSIEUR  VERN'ET    —  Beaucoup  de  peine? 

MADAME  AT3RNET.   —   Bcaucoup  de  peine. 

MONSIEUR  VERNET.  —  Maîs  quelle  peine? 

MADAME  VERNET,  —  Db    a  vraie  peine. 

MONSIEUR  VERNET.   —  Ah  ! 

MADAME  VERNET.  —  Do  la  peine. 
MONSIEUR  VERNjJT.  —  Ma  pauvie  amie!  il 
était  temps. 
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Au  jeune    Maître  en   Poésie   dramatique 
EDMOND  TiPSTAND 

Hommage  d'écrivain  et  souvenir  d^ami. 

14  avril  1897. 


LE  PLAISIR  DE  ROMPRE 


COMEDIE    EN    UN    ACTE 


l^eprésenfée  pour  la  première  fois  le  16  mars   1897,  au   Cercle  des  Escholiers, 
Reprise  le  12  mars   1902  au  Théâtre-Trançais. 


PERSONNAGES 


Cercle  des  Escholiers.  Théâtre-Français. 

M"«  M"" 

BLANCHE Jeanne  Granier.  Cécile  Sorel. 

M.  M. 

MAURICE Henry  Mayer.  Henry  Mayer. 


Blanche  remet,  sans  hâte,  la  lettre  dans  sa  boite. 


A  Paris.  Un  petit  salon  au  cinquième.  —  Ce  qu'une 
femme,  qui  a  beaucoup  aimé  et  ne  s'est  pas  enrichie,  peut 
y  mettre  d'iJitimité,  de  bibelots  offerts,  de  meubles  dispa- 
rates. —  Cheminée  au  fond.  —  Porte  tenture  à  gauche.  — 
Table  à  droite.  —  Pouf  au  milieu.  —  Un  piano  ouvert.  — 
Fleurs  bon  marché.  —  Quelques  cadres  au  mur.  —  Feu  de 
bois.  —  Une  lampe  allumée. 


BLANCHE,  puis  MAURICE 

Blanche  est  assise  à  sa  table.  Robe  d'intérieur. 
Vieilles  dentelles,  c'est  son  seul  luxe,  tout  son 
héritage.  Elle  a  fouillé  ses  tiroirs,  brûlé  des 
papiers,  noué  la  faveur  d'un  petit  paquet,  et 
pris  dans  une  boîte  une  lettre  ancienne  qu'elle 
relit.  Ou  plutôt,  elle  n'en  relit  que  des  phrases 
connues.  Celle-ci  l'émeut  jusqu  à  la  tristesse. 
Une  autre  lui  fait  hocher  la  tête.  Une  autre 
enfin  la  force  à  rire  franchement.  On  sonne. 
Blanche  remet,  sans  hâte,  la  lettre  dans  sa 
boîte,  et  la  boîte  dans  le  tiroir  de  la  table.  Puis 
elle  va  ouvrir  elle  même. 

INIaurice  entre.  Dès  ses  premières  phrases  et 
ses  premiers  gestes,  on  sent  qu'il  est  comme 
chez  lui. 

MAUUiCE.  Il  appuie  sur  les  mois.  —  Boa- 
jour,  ohère  et  belle  amie. 

blanche,  moins  affectée.  —  Bonjour, 
mon  ami.  {Maurice  veut  Vemhrasser  par  ha- 
bitude, politesse,  et  pour  braver  le  péril. 
Elle  recule.)  Non. 

MAURICE.  -    Oh!  en  ami. 

BLANCHE.  —  Plus  maintenant. 

MAURICE.  —  Je  vous  assure  que  ça  ne  me 
troublerait  pas. 

BLANCHE.  —  Ni  moi  ;  précisément  :  c'est 
inutile...  Avez-vous  terminé  vos  courses  ? 

MAURICE.  Il  pose  son  chapeau  et  sa  canne 
sur  un  meuble  et  s'assied  à  gauche  de  la 
cheminée,  tend  ses  mains  au  feu,  le  ravive, 
tâche  de  ne  pas  paraître  gêné.  Blanche  s^est 
rssise  près  de  sa  table,  du  côté  opposé  à  celui 


où  elle  lisait  la  lettre.  —  Toutes,  et  je  m'as- 
sieds éreinté.  Que  ne  peut-on  s'endormir  gar- 
çon et  se  réveiller  marié  ?  Je  suis  allé  d'abord 
à  la  mairie  :  m'adressant  ici,  puis  là,  puis 
à  droite,  puis  à  gauche,  puis  au  fond,  j'ai 
questionné  divers  messieurs  ternes  que  mon 
mariage  n'a  pas  l'air  d'émouvoir  beaucoup... 
De  là,  je  suis  allé  chez  le  tailleur,  essayer 
mon  habit.  Il  me  conseille  décidément  un 
peu  d'ouate  ici.  J'ai,  en  effet,  une  épaule 
plus  basse  que  l'autre. 

BLANCHE.  —  Je  n'avais  pas  remarqué. 

MAURICE.  —  Je  peux  l'avouer,  aujour- 
d'hui que  ça  vous  est  égal. 

BLANCHE.  —  Je  ne  le  dirai  à  personne. 

MAURICE.  —  De  là,  je  suis  allé  à  l'église. 
11  paraît  qu'il  va  falloir  me  confesser  1 

BLANCHE.  —  Sans  doute,  il  faut  remettre 
votre  âme  à  neuf. 

MAURICE.  —  Les  uns  m'affirment  que  le 
billet  de  confession  s'achète,  et  les  autres 
que  je  puis  tomber  sur  un  prêtre  grincheux 
qui  me  dira,  si  je  pose  pour  l'homme  du 
monde  et  l'esprit  fort  :  «  Il  ne  s'agit  paa 
<(  de  ça,  mon  garçon.  Etes-vous  chrétien,  oui 
«  ou  non  ?  Si  vous  êtes  chrétien,  agenouil- 
«  lez-vous  et  faites  votre  examen  de  cons- 
((  cience.  »  Je  me  vois  grotesque,  frappant 
les  dalles  de  mes  bottines  vernies.  Agréablo 
quart  d'heure! 

BLANCHE.  —  Il  vous  faudra,  je  le  crains, 
plus  d'un  quart  d'heure.  Pauvre  ami,  votre 
fiancée  vous  saura  gré  d'un  tel  sacrifice  ! 
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MAURICE  II  se  lève  ef  s^adosse  à  la  che- 
minée. —  Je  suis  très  embêté...  Et  dites-moi 
(Avec  hésitation-),  ma  chère  amie,  vous  ne 
songez  pas  à  vous  dérober,  vous  assisterez 
sûrement  à  mon  mariage  ? 

BLANXHE    -    Vous  m'iuvitez  toujours? 

MAURICE.  —  Naturellement.  A  la  cérémo- 
nie religieuse. 

BLANCHE.  —  J'irai. 

MAURICE.  ~  Je  compte  sur  vous.  (Froi- 
dement.) On  s'amusera  (Plus  gaiement.) 
vous  surtout.  Vous  me  verrez  descendre  les 
marches  de  l'église,  avec  la  petite  en  blanc. 


BLANCHE.  —  Plus  maintenant. 

BLANCHE.  —  Vous  ferez  très  bien. 

MAURICE.  —  Malgré  moi,  je  pense,  faut- 
il  le  dire?  —  oh!  je  peux  tout  dire  à  vous... 
(Il  vient  s^asseoir  sur  le  pouf,  en  face  de 
Blanche.)  Je  pense  à  des  histoires  de  vitriol. 

BLANCHE.  —  Ah  !  vous  me  sondez  !  Eh 
bien  !  mon  ami,  quittez  vos  idées.  Elles  vous 
donnent  l'air  candide.  Est-ce  assez  vilain, 
un  homme  qui  a  peur  !  Car  vous  avez  peur, 
et  vous  vous  tiendrez  sur  la  défensive,  le 
ooude  en  bouclier.  Les  saints  riront  dans 
leurs  niches.  Vous  mériteriez!...  mais  je 
craindrais  de  brûler  ma  robe. 

MAURICE.  —  Taquine  !  Vous  vous  trom- 
pez,  vous  ne  m'effrayez   pas,   et  j'ai  même 


l'intention  de  vous  présenter  à  ma  femme, 
comme  une  parente. 

BLANCHE.  —  Ou  comme  une  institutrice 
pour  les  enfants  à  naître.  Plus  tard,  je  les 
garderais,  et  vous  pourriez  voyager. 

MAURICE.  —  Déjà  aigre-douce  !  ça  débute 
mal. 

BLANCHE.  —  Aussi  VOUS  m'agacez  avec 
votre  système  de  compensations.  (Elle  se  lève 
et  remet  à  Maurice  la  carte  de  la  fleuriste 
et  la  carte  de  Ji""'  Paulin.)  Moi,  je  suis  allée 
chez  la  fleuriste  Elle  promet  de  vous  four- 
nir, chaque  matin,  un  bouquet  de  dix  franc?. 

MAURICE.  —  Dix  francs  ? 

BLANCHE.  —  Oh!  j*ai  marchandé.  Par  ces 
froids,  ce  n'est  pas  cher. 

MAURICE.  —  Non,  si  les  fleurs  sont  belles, 
et  si  on  les  porte  à  domicile. 

BLANCHE.  —  On  les  portera.  J'ai  prie 
jyjmc  Paulin  de  vous  chercher  une  bague,  un 
éventail,  une  bonbonnière  et  quelques  me- 
nus bibelots.  J'ai  dit  que  vous  vouliez  être 
généreux,  sans  faire  de  folies,  toutefois. 

MAURICE.  —  Evidemment.  (Avec  une  lé- 
gère inquiétude  )  Et  ce  sera  payable  ? 

BLANCHE.  —  A  votre  gré;  plus  tard,  après 
le  mariage. 

MAURICE,  rassuré.  —  Je  vous  remercie. 
(Il  se  lève;  tous  deux  sont  séparés  par  la  ta- 
ble.) Vraiment,  vous  n'êtes  pas  une  femme 
comme  les  autres, 

BLANCHE.  — •  Aucune  femme  n'est  comme 
les  autres.  Quelle  femme  suis-je  donc  ? 

MAURICE,  prenant  la  main  de  Blanche.  — 
Une  femme  de  tact. 

BLANCHE.  —  Puisque  tout  est  convenu,  ar- 
rêté. 

MAURICE.  —  D'accord.  Oh  !  jusqu'à  cette 
dernière  visite,  nous  avons  été  parfaits. 
Mais  c'est  ma  dernière  visite.  Nous  ne  nous 
reverrons  plus. 

BLANCHE.  —  Nous  nous  reverrons  en  amis. 
Vous  le  disiez  tout  à  l'heure. 

MAURICE.  —  Oui,  mais  plus  autrement.  Et 
dans  l'escalier,  j'avais  de  vagues  transes. 

BLANCHE.  —  Pourquoi? 

MAURICE.  —  Parce  que... 

BLANCHE.  —  Rien  ne  gronde  en  moi. 
Quand  je  me  suis  donnée  à  vous,  ne  savais- 
je  pas  qu'il  faudrait  me  reprendre  ?  Si  le 
décrochage  a  été  pénible... 

MAURICE.  - —  Nous  n'en  finissions  plus.  Nos 
deux  cœurs  tenaient  bien. 

BLANCHE.  —  Ils  soiit  aujourd'hui  nette- 
ment détachés.  J'ai  mie  dans  ce  petit  pa- 
quet les  dernières  racines  :  quelques  pho- 
tographies, votre  acte  de  naissance  que  j'a- 
vais eu  la  curiosité  de  voir....  Comme  vous 
êtes  encore  jeune  ! 

MAURICE.  —  On  ne  vieillit  pas  avec  vous. 

BLANCHE.  —  ...  et  un  livre  prêté.  Voilà. 

MAURICE.  —  A  la  bonne  heure!  c'est  un 
plaisir  de  rompre  avec  vous. 

BLANCHE.  —  Avec  VOUS  aussi. 

MAURICE.  —  C'est  bien,  ce  que  nous  fai- 
sons là,  très  bien.  C'est  tellement  rare  de  se 


Maurice.  —  Bonjour, 
Chère  et  belle  amie. 
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quitter  ainsi  !  Nous  nous  sommes  aimés  au- 
tant qu'il  est  possible,  comme  on  ne  s'aime 
pas  deux  fois  dans  la  vie,  et  nous  nous  sé- 
parons, parce  qu'il  le  faut,  sans  mauvais  pro- 
cédés, sans  la  moindre  amertume. 

BLANCHE.  —  Nous  rompons  de  notre 
mieux. 

MAURICE.  —  Nous  donnons  l'exemple  de 
la  rupture  idéale.  Ah  !  Blanche,   soyez  cer- 


BLANCHE.  -  -  Et  mes  lettres  ? 

MAURICE.  —  Vos  deux  ou  trois  lettres 
froides  de  cliente  à  fournisseur... 

BLANCHE.  —  Je  déteste  écrire. 

MAURICE.  —  Je  les  garde  aussi.  Elles  ma 
défendront  au  besoin. 

BLANCHE.  —  Ne  vous  éuervez  pas,  et  cau- 
sons paisiblement  de  votre  mariage.  Avez- 
vous  vu  la  petite  aujourd'hui  ? 


BLANCHE.  —  Il  vous  f.^udra,  je  le  crains,  plus  d'un  quart  d'heure. 


taine  que  si  jamais  quelqu'un  dit  du  mal  de 
vous,  ce  ne  sera  pas  moi. 

BLANCHE.  —  Pour  ma  part,  je  ne  vous  ca- 
lomnierai que  si  cela  m'est  nécessaire...  (Elle 
s'assied  à  droite  et  Maurice  à  gauche  de  la 
table.)  Me  rendez- vous  mon  portrait  ? 

MAURICE.  —  Je  le  garde. 

BLANCHE.  —  Il  vaudrait  mieux  me  le  ren- 
dre ou  le  déchirer  que  de  le  jeter  au  fond 
d'une  malle. 

MAURICE.  - —  Je  tiens  à  le  garder  et  je 
dirai  :  C'est  un  portrait  d'actrice  qui  était 
admirable  dans  une  pièce  que  j'ai  vue. 


MAURICE.  —  Cinq  minutes  à  peine.  Elle 
est  tellement  occupée  par  son  trousseau!  Et 
le  grand  jour  approche  ! 

BLANCHE.  —  Aime-t-elles  les  belles  choses? 

MAURICE.  —  Oui,  quand  elles  sont  bien 
chères. 

BLANCHE.  —  Dites-lui  que  le  bleu  est  la 
couleur  des  blondes.  J'ai  là  une  gravure  de 
modes  très  réussie  que  je  vous  prêterai. 
A-t-elle  du  goût  ? 

MAURICE.  —  Elle  a  celui  de  la  mode. 

BLANCHE.  —  Vous  devez  l'intimider. 

MAURICE.  —  Je  l'espère. 


Le  Plaisir  de  rompre 


69 


BLANCôE.  —  Quelle  est,  en  votre  présence, 
Bon  attitude,  sa  tenue,  quelles  sont  ses  ma- 
nières ? 

MAURICE.  —  Celles  d'une  chaise  sous  sa 
housse. 

BLAjs'CHE.  —  Sérieusement,  la  trouvez- 
vous  jolie  ? 

MAtTRiCE.  —  C'est  vous  qui  êtes  jolie. 

BLANCHE.  —  C'est  d'elle  que  je  parle  :  la 
trouvez-vo-us  jolie  ? 

^  MAURICE.  —  Jolie  et  fraîche  comme  le  ti- 
tre :  Au  Printemps. 


donnent  à  votre  petit  salon  un  air  de 
fête. 

BLANCHE.  —  A-t-elle  des  caprices,  des  pré- 
férences ? 

MAURICE.  —  Elle  aime  tout  ce  que  j'aime 

BLANCHE.  —  Ce  sera  commode. 

MAURICE.  —  Nous  n'aurons  pas  besoin  de 
faire  deux  cuisines. 

BLANCHE.  —  Vous  avez  de  l'esprit,  ce  soir. 

MAURICE.  —  C'est  le  bouquet  de  mon  der- 
nier feu  d'artifice. 

BLANCHE.  —  Et  cela  ne  vous  gêne  pas  de 


BLANCHE.  —  Nk  vous  énervez  pas,  et  causons  paisiblement  de  votre  mariage. 


BLANCHE.  —  Enfin  vous  plaît-elle  ?...  Oh! 
ne  me  ménagez  pas  ! 

MAURICE.  —  Elle  me  déplaît  de  moins  en 
moins. 

BLANCHE.  —  Soùvenez-vous  que  c'est  moi 
qui  vous  l'ai  indiquée. 

MAURICE.  —  La  piste  était  bonne. 

BLANCHE,  découpant  un  livre.  —  Je  m'en 
félicite.  A-t-elle  des  caprices  ?  (Maurice  dis- 
i rait  ne  répond  plus.  Blanche  hii  touche 
le  hras.)  Qu'est-ce  que  vous  regardez  ? 

MAURICE.  —  Je  m'emplis  les  yeux.  Je  fais 
provision    de    souvenirs.    To\ites    ces    fleurs 


parler  ainsi  d'une  jeune  fille  qui  sera  votre 
femme  ? 

MAURICE.  —  Est-ce  à  vous  de  me  le  repro- 
cher ?  Vous  savez  bien  que  je  parle  sur  ce 
ton,  un  peu  pour  vous  être  agréable. 

BLANCHE.  —  Ne  nous  attendrissons  pas. 

MAURICE.  —  Je  ne  m'attendris  pas.  Nous 
devisons  de  nos  petites  affaires.  Et  M.  Gui- 
reau  lui-même  pourrait  écouter. 

BLANCHE.  —  Laissez  donc  M.  Guireau 
tranquille. 

Elle  se  lèvfi,  fait  quelques  pas  lentement. 
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MAURICE.  ■ —  Permettez,  chère  amie,  votre 
mariage  m'intéresse  autant  que  le  mien  ;  je 
ne  veux  pas  avoir  l'air  plus  égoïste  que  vous, 
et  puisque  mon  avenir  vous  préoccupe,  c'est 
le  moins  que  je  m'inquiète  du  vôtre.  Nous 
noue  casons  mutellement. 

BLANCHE.  —  Oui...  mais  parlons  d'autre 
chose. 

Elle  s'assied  à  gauche  de  la  cheminée. 

MAURICE.  —  Du  tout  !  du  tout  !  Je  vous 
renseigne  «ur  ma  future  femme,  j'exige 
d'être  renseigné  sur  votre  futur  mari.  Si- 
non, je  croirais  que  vous  avez  des  pensées 
de  derrière  la  tête.  Cette  inquisition  réci- 
proque est  la  meilleure  preuve  de  notre 
bonne  foi.  Non  seulement  je  n'ai  aucune  rai- 
son d'être  jaloux  de  M.  Guireau,  mais  en- 
core je  voudrais  le  connaître.  Je  ne  l'ai 
qu'aperçu  et  il  m'a  produit  une  excellente 
impression.  Vient-il  vous  voir  souvent  ? 

BLANCHE.  —  Une  fois  par  quinzaine,  régu- 
lièrement. 

MAURICE.  —  Bon  signe!  c'est  un  homme 
périodique  et  rangé.  Comment  s'appelle-t-il  ? 

BLANCHE. 
MAURICE. 
BLAJ^CIIE. 

petit  nom. 

MAURICE. 

lez- vous  ? 

BLANCHE. 
MAURICE. 
BLANCHE. 


Guireau. 

—  Son  petit  nom  ? 

—  A   son   âge,   on   n'a  plus   de 

—  Mais  vous,  comment  l'appe- 


—  Moi,  je  l'appelle  M.  Guireau. 

—  Toujours  ? 

—  Oui,  toujours.  Avez-vous  fini 
de  jouer  au  juge  d'instruction  ? 

MAURICE.  —  Ça  m'amuse.  Vous  pouvez  me 
laisser  me  divertir  un  brin. 

BLANCHE.  — '■  A  votre  aise. 

MAURICE.  —  Et  que  faites-vous  ? 

BLANCHE.  —  Que  voulez-vous  qu'on  fasse? 

MAURICE.  —  Il  ne  vous  baise  que  le  bout 
des  doigts  ? 

BLANCHE.  —  A  peine.  Nous  causons.  Il 
parle  bien.  Il  me  donne  des  conseils  ;  il  me 
met  en  garde  contre  les  mauvaises  relations. 
De  pluiS,  c'est  un  musicien  de  premier  ordre, 
et,  quelquefois,  il  apporte  son  violon.  (Mau- 
rice cherche  des:  yeux.)...  Il  le  l'emporte. 

MAURICE.  —  Et  après,  quand  la.  conversa- 
tion tombe  et  que  la  musique  se  tait  ? 

BLANCHE.  —  Vous  "allez  trop  loin.  (Elle  se 
lève.)  J'ai  le  droit  de  ne  plus  répondre. 
-  MAURICE.  —  Vous  préférez  que  je  devine  ? 

BLANCHE.  —  Deviner  quoi  ?  Vous  pensez 
tout  de  suite...  Il  y  a  autre  chose  dans  la 
vie,  et,  dès  aujourd'hui,  je  veux  être  sé- 
rieuse et  pratique.  Oh  !  il  ne  m'en  coûtera 
guère.  J'ai  aimé  ma  part,  je  peux  renoncer 
à  l'amour. 

MAURICE.   —  Oh!   oh! 

BLANCHE.  —  Mais  si.  D'ailleurs,  M.  Gui- 
reau sait  se  tenir.  C'est  un  ami  paternel,  qui 
m'aime  pour  moi,  non  pour  lui,  et,  sachez- 
le,  il  m'inspire  une  durable  sympathie  dont 
il  se  contente. 

Elle  s'est  assise  sur  le  pouf. 


MAURICE.  —  C'est  un  adorateur  frugal. 

BLANCHE.  —  J'ai  de  la  chance.  Les  hommes 
bien  élevés  se  font  rares.  M.  Guireau  con- 
serve les  manières  du  siècle  dernier.  Il  me 
prévient  de  ses  visites  deux  jours  d'avance. 

MAURICE.  —  Et  il  ne  vous  adresse  pas  un 
seul  mot  plus  enflammé  que  les  autres  ? 

BLANCHE.  — •  Cela  vous  étonne  qu'il  me 
respecte?  Sûr  de  vivre  en  compagnie  d'une 
femme  point  désagréable,  qui  lui  montrera 
gai  visage,  l' écoutera  avec  complaisance, 
tiendra  sa  maison,  recevra  ses  amis,  le  soi- 
gnera et  ne  l'ennuiera  jamais,  M.  Guireau  ne 
demande  pas  que  je  lui  promette  davantage. 

MAURICE,  soupesant  le  petit  paquet.  —  Et 
s'il  apprenait  notre  passé? 

BLANCHE.  ~-  Il  n'en  laisserait  rien  voir... 

MAURICE,  se  lève.  —  Le  brave  homme!  Il 
fait  une  fin.  Moi  aussi,  je  fais  une  fin,  et 
vous  aussi,  vous  faites  une  fin.  Trois  per- 
sonnes finissent  d'un  seul  coup.  C'est  une 
catastrophe. 

BLANCHE.  —  Sans  victime. 

MAURICE.  —  Encore  une  question.  Mais  je 
la  pose  pour  rire,  comme  on  dit  à  une  fil- 
lette :  lequel  aimes-tu  mieux,  ton  papa  ou  ta 
maman?  (Avec  gravité.)  Si  je  vous  priais, 
renonceriez-vous  à  M.  Guireau  ? 

BLANCHE.  —  Je  trouve  qu'au  point  où  nous 
en  sommes  cette  question  n'a  aucun  sens. 

MAURICE  s'assied  en  face  de  Blanche.  — 
Puisque  je  la  pose  pour  rire,  répondez  en 
riant. 

BLANCHE.  —  Rappelez-vous  qu'un  soir, 
très  excité,  vous  m'offriez  de  m'épouser,  de 
partir  avec  moi,  de  vivre  dans  une  cabane 
de  cantonnier,  avec  le  pain  quotidien,  d'aller 
en  Algérie  oii  la  vie  est  si  bon  marché!  Que 
vous  ai-je  répondu  ? 

MAURICE,  très  lentement.  —  Que  la  misère 
vous  épouv^anfcait,  que  le  pain  sec  vous  répu- 
gnait, même  s'il  était  de  ménage,  que  vous 
aviez  horreur  des  déplacements,  que  vous 
manquiez  de  génie  colonisateur  et  ne  saviez 
rien  faire  de  vos  dix  doigts  que  des  caresses  : 
voilà  ce  que  vous  m'avez  répondu. 

BLANCHE.  —  Vous  êtes  douc  fixé  depuis 
longtemps.  Est-ce  tout  ? 

MAURICE.  —  C'est  tout.  (Blanche  se  lève  et 
va  vers  la  cheminée.)  A  quand  le  mariage? 

BLANCHE.  —  Lequel? 

MAURICE.  —  Le  vôtre. 

BLANCHE.  —  Oh!  rien  ne  nous  presse. 

MAURICE.  —  A  votre  place,  je  retiendrais 
une  date,  par  prudence. 

BLANCHE  —  C'est  remis  à  l'année  pro- 
chaine. 

MAURICE.  —  Vous  faut-il  un  hiver  pour 
aérer  votre  cœur?  Vous  avez  tort.  (Il  se  1ère 
et  va  vers  la  cheminée,  en  faisant  le  tour  de 
la  tahle.)  Une  fois  décidé  au  mariage,  on 
doit  sauter  dedans  la  tête  la  première, 
comme  moi. 

Ils  sont  adossés  à  la  cheminée,  Blanche  à  gau- 
che, Maurice  à  droite. 
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BLANCHE.     —     Le  rêve,     ce    serait    peut-  mauricb.   —   C'eût   été  piquant  de   nous 

être  de  lious  marier  tous  les  deux    le    même       présenter,  de  nous  confronter, 
jour.  BLANCHE.  —  Je  n'en  chercherai  pas  l'ocea- 


MADRICE.  —  Et  s'il  .apprenait  notre  passé? 


MAUBicE.  —  Pourquoi  pas?  11  résulte  de  sion,  mais  je  ne  l'éviterai  pas.  M.  Guireau 

mon  enquête  que  j'estime  beaucoup  M.  Gui-  connaît  la  vie. 

''^"-  MAURICE.  —  C'est  comme  la  mère  de  ma 

BLANCHE.   —  De  son  côt«,  il  vous  appré-  fiancée.  Elle  aussi  connaît  la  vie.  Elle  oom- 

cierait.  prend  que  j'aie  eu  des  maîtresses,  que  je  sois 
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éprouvé  au  feu,  et  il  lui  eufàt  que  je  rompe 
au  moins  la  veille  de  mon  mariage. 

BLANCHE.  —  Tant  pis  si  sa  fille  est  jalouse 
du  passé! 

MAURICE,  —  La  mère  lui  expliquerait  que 
ça  ne  peut  pas  se  comparer. 

BLANCHE.  —  C'est  Une  femme  supérieure. 

MAURICE.  —  C'est  une  femme  de  bon  sens, 
simple  et  gaie,  très  gaie.  Elle  marierait  sa 
fille  tous  les  jours. 

Il  va  s'asseoir  à  la  place  qu'occupait  Blanche  au 
lever  du  rideau. 

BLANCHE,  —  Vous  l'avez  conquise? 

MAURICE.  —  Pleinement. 

BLANCHE.  —  Pourvu  que  ça  dure  ! 

MAURICE.  —  Oh  !  si  je  ne  réponds  pas  de 
la  fille,  je  suis  sûr  de  la  mère.  Quand  elle 
regarde  ma  photographie,  elle  dit  :  ((  C'est 
impossible  que  ce  garçon  soit  un  malhonnête 
homme;  ou  je  ne  suis  pas  physionomiste,  ou 
il  rendra  Berthe  heureuse.  » 

BLANCHE.  —  Elle  a  raison,  et  je  suis  per- 
suadée que  vous  ferez  un  mari  modèle.  Vous 
avez  les  qualités  nécessaires. 

MAURICE.  —  Mais,  ma  chère  amie,  vous 
ferez  une  excellente  épouse.  B  sera  très  heu- 
reux avec  vous. 

BLANCHE.  - —  Avec  VOUS,  Berthe  sera  très 
heureuse...  Pauvre  petite!...  (Un  long  temps. 
Puis  Blanche  se  rapproche  de  Maurice.  Ils 
se  trouvent  assis  face  à  face,  séparés  par  la 
table.)  Je  voudrais  vous  voir  lui  faire  la 
cour. 

MAURICE.  —  Je  ne  suis  pas  trop  emprunté. 

BLANCHE.  —  Vous  VOUS  y  prcuez  bien  ? 

MAURICE.  —  Exactement  comme  je  m'y 
prenais  avec  vous. 

BLANCHE.  —  Et  vous  avancez  ? 

MAURICE.  —  J'ai  iieu  d'espérer  que  ça 
marche.  Il  me  semble  même  qu'elle  me  donne 
moins  de  peine  que  vous 

BLANCHE.  ■ —  Vous  êt«s  plus  habile,  c'est  la 
deuxième  fois. 

MAURICE.  —  Et  vous  m'avez  mieux  ré- 
sisté. 

BLANCHE.  —  Ce  n'était  pas  coquetterie.  Je 
croyais  ma  vie  de  femme  finie  et  j'hésitais  à 
me  lancer  dans  une  nouvelle  aventure  de 
cœur.  Les  précédentes  ne  m'avaient  pas  en- 
richie. Sans  le  faire  exprès,  je  n'avais  eimé 
que  des  pauvres... 

MAURICE,  —  Et  ce  n'était  pas  avec  mes 
deux  mille  quatre... 

BLANCHE.  —  Aussi,  je  pensais  déjà  à  quel- 
que mariage  raisonnable,  et  il  n«  me  man- 
quait, je  l'avoue,  que  l'occasion.  Voilà  povir- 
quoi  je  vous  résistais  Et  puis,  vous  parais- 
siez si  jeune  !  Vous  aviez  encore  l'air  gauche 
d'un  petit  soldat.  Et  vous  étiez  maigre! 
maigre  ! 

MAURICE.  —  J'ai  gagné  dans  ce  sens. 

BLANCHE.  —  Je  m'en  flatte.  Vous  avez  en- 
graissé sous  mon  règne,  et  je  vous  passe  à 
une  autre  en  bon  état. 


MAURICE.  —  En  bon  état  de  réparations 
locatives ! 

BLANCHE.    —   Oh! 

MAURICE.  —  Je  veux  dire  que  je  signerais 
bien  un  second  bail. 

BLANCHE.  —  Moi  pas.  Vous  n'êtes  plus  le 
même.  J'ai  accueilli  presque  un  enfant,  et 
c'est  un  homme  qui  s'en  va.  J'aimais  mieux 
l'enfant.  Vous  étiez  plutôt  laid  et  l'âge 
vous... 

MAURICE.  —  L'âge  m'embellit? 

BLANCHE.  —  Non,  VOUS  affadit.  Vous  avez 
moins  de  saveur,  de  lyrisme.  Vous  disiez  poé- 
tiquement des  choses  de  l'autre  monde.  Je 
vous  affirme  qu'on  aurait  cru  quelquefois 
que  vous  parliez  en  vers. 

MAURICE.  --  Et  quelquefois  c'en  était, 
mais  d'un  autre  que  moi  ;  je  ne  faisais 
que  citer,  par  précaution.  Il  y  en  avait,  je 
me  souviens,  de  Musset,  dans  la  déclaration 
d'amour  que  je  vovis  ai  écrite  et  que  vous 
avez  lue  à  mon  prédécesseur. 

BLANCHE.  —  Comment!  vous  me  croyez 
capable   de   cette  indélicatesse? 

MAURICE.  —  Je  le  crois,  parce  que  vous 
me  l'avez  dit,  plus  tard,  dans  un  aveu  à 
l'oreille. 

BLANCHE.  —  Vous  m'étounez. 

MAURICE.  —  Je  vous  assure.  Il  paraît  qu'il 
riait,  mon  prédécesseur,  et  vous  aussi,  vous 
riiez.  Comme  c'était  mal  ! 

BLANCHE.  —  Très  mal.  J'ai  commencé  par 
me  moquer  de  vous  :  c'est  la  règle.  Et  vous 
auriez  fini  par  vous  moquer  de  moi,  si  je 
n'avais  pris  les  devants. 

MAURICE.  —  C'est  la  règle. 

BLANCHE.  —  D'ailleurs,  il  y  a  toujours  eu 
un  peu  de  gaieté  dans  mes  sentiments  pour 
vous.  Je  m'amusais  à  vous  façonner.  Sans 
me  vanter,  .si  vous  étiez  intelligent,  vous 
êtes  devenu,  grâco  À  moi,  distingué.  Vous 
avez  de  la  tournure.  Vous  ne  jurez  jamais. 
Vous  parlez  poliment  aux  femmes  et  vous  ne 
gardez  plus  votre  cigarette  à  la  bouche.  Vous 
mettez  des  gants.  Vous  soignez  vos  mains. 
Vous  rangez  vos  affaires.  Cest  moi  qui  vous 
ai  enseigné  l'usage  des  jarretelles  et  vos 
chaussettes  ne  tombent  plus  sur  le  soulier. 

MAURICE  —  En  échange  de  ces  menus  pro- 
fits, moi  je  vous  ai  appris  à  mettre  les 
adresses,  à  mouler  un  chiffre.  Vos  trois  res- 
semblaient à  des  dromadaires. 

BLANCHE.  —  Et  moi,  j'ai  changé  votre 
coupe  de  cheveux,  supprimé  la  raie,  et  je 
vous  ai  appris  à  faire  votre  nœud  de  cravate. 

MAURICE.  —  Et  vous  m'avez  appris  bien 
d'autres  choses  encore. 

BLANCHE.  —  Oh!  vous  u'avicz  pas  la  tête 
dure. 

MAURICE.  —  Je  m'appliquais  tant  ! 

BLANCHE.  —  Et  voua  n'étiez  pas  un  ingrat. 
J'ai  de  votre  gratitude  une  preuve  qui  m'est 
chère  et  que  je  garde. 

MAURICE.  —  Une  preuve? 

BLANCflE.  —  Vous  savez  que  chaque  fois 
que  je  recevais  une  lettre  de  vous,  car  il  m'a 
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6ié  impossible  de  vous  faire  passer  cette 
dangereuse  manie  d'écrire,  je  la  brûlais. 

MAURICE.  —  Sans  la  lire:' 

BLANCHE.  —  Je  la  lisais,  mais  je  la  brûlais 
aussitôt 

MAURICE.  —  La  postérité  vous  jugera. 

BLANCHE.  —  Eh  bien,  je  conserve  une  de 
ces  lettres.  Je  n'ai  pu  m'en  séparer.  J'y  tiens 
trop.  C'est  le  témoignage  du  bonheur  que 
vous  me  devez,  quelque  chose  comme  le  bre- 
vet de  notre  amour  et  de  votre  reconnais- 
ftance. 

MAURICE.  —  Elle  doit  être  longue. 

BLANCHE.  —  Elle  a  quatre  pages  serrées. 

MAURICE.  —  Les  grandes  lettres  viennent 
du  cœur. 

BLANCHE.  —  Oh!  celle-là  vient  de  votre 
cœur.  Je  la  relisais  quand  vous  êtes  entré, 
et  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  la  lire. 


MAURICE. 
BLANCHE. 

lettres. 

MAURICE. 

écrite. 

BLANCHE. 

ôtez-vous  ! 


Où  esfc-elle?  Montrez-la... 

—  Je    ne    montre    jamais    mes 

—  Puisque    c'est   moi    qui   l'ai 

—  C'est  juste.    Je   veux  bien  ; 


Elle  se  lève,  se  met  à  la  place  de  Maurice,  ouvre 
le  tiroir  et  y  prend  la  boîte  qu'elle  montre  à 
Maurice  qui  reste  debout. 

MAURICE.  —  Nougatine  de  Nevers  ! 

BLANCHE.  —  Je  vous  défends  de  rire. 

MAURICE.  —  C'est  dans  cette  boîte  que 
vous  cachez  vos  lettres  ? 

BLANCHE.  — -  Je  n'y  cache  que  votre  lettre, 
avec  deux  ou  trois  bijoux  de  famille. 

MAURICE.  —  Je  la  reconnais  à  cette  enve- 
loppe jaune  à  ce  papier  gratuit.  Je  l'ai 
écrite  dans  un  café.  Je  sortais  de  chez  vous, 
de  vos  bras.  J'avais  aux  doigts,  qui  venaient 
de  courir  le  long  de  votre  beauté,  un  reste 
de  frémissement.  Je  n'ai  pas  dû  soigner  mon 
écriture. 

BLANCHE.  —  Le  meilleur  de  vous  est  là. 

MAURICE.  —  Oui,  je  me  rappelle  que  j'ai 
éprouvé  sur  cette  table  de  marbre  froid,  où 
mes  mains  achevaient  de  s'éteindre,  le  be- 
soin de  vous  rendre  des  actions  de  grâces,  de 
vous  les  chanter. 

BLANCHE.  —  Il  n'y  a  ni  date,  ni  nom,  ni 
petit  nom. 

MAURICE.  —  Je  me  rappelle,  je  me  rap- 
pelle. Ça  commence  tout  de  suite,  comme 
un  hymne. 

BLANCHE.  Elle  lit.  —  c(  Vous  êtes  belle  et 
a  vous  êtes  bonne.  Je  vous  adore  tout  en- 
<(  tière,  le  corps,  le  cœur  et  l'âme  avec  les 
((  dépendances...  » 

Elle  rit. 

MAURICE,  interrompt .  —  Quel  beau  livre 
oa  écrirait  sur  nos  amours  ! 

BLANCHE,  désignant  la  lettre.  —  Il  n'y  au- 
rait qu'à  copier.  (Elle  lit,  en  ayant  Vair  de 
ne  détacher  que  des  passages  de  la  lettre.) 
<(  Vous  êtes  si  indulgente  pour  les  défauts 


«(  d'autrui,  qu'on  aime  les  vôtres...;  vous  ne 
(t  vantez  point  votre  esprit.  Vous  souhaitez 
((  qu'on  dise  de  vous  :  c'est  une  femme 
<(  exquise,  et  non  :  c'est  une  femme  de  mé- 
«  rite...  H  Et  ça!  ((  Vous  ne  médisez  des 
((  autres  que  s'ils  ont  commencé  les  premiers. 
((  S'il  vous  arrive  quelquefois  de  mentir...  » 
Cela  m' arrive? 

MAURICE.  —  Oh!  très  peu,  et  innocem- 
ment, comme  on  se  teint  les  cheveux,  parce 
que  vous  croyez  que  c'est  une  grâce  de  plus. 

BLANCHE  Ut.  —  <(  Vous  aimcz  la  toilette 
((  parce  que  vous  lui  allez,  le  théâtre  lors- 
«  qu'on  y  rit,  et  le  monde,  car  une  femme  de 
((  votre  âge  ne  peut  pas  vivre  comme  un 
((  loup...  »  Oh]  ça!  <(  Vous  êtes  paresseuse, 
«  en  toute  justice,  parce  qu'il  vous  semble 
<(  que  le  rôle  d'une  belle  femme  consiste  à 
((  rester  belle  et  qu  on  lui  doit,  sans  même 
((  qu'elle  le  demande,  les  habits,  l'argent  de 
«  poche,  la  nourriture  et  le  logement...   » 

Elle  rit. 

MAURICE.  —  Il  y  a  ça  ? 

BLANCHE.  Elle  lui  passe  la  lettre.  —  Tenez. 

MAURICE.  —  C'est  vrai...  ce  Vous  ne  a  ous 
(t  mettez  jamais  en  colère;  vous  craignez 
<(  comme  la  foudre  les  explosions  d'amour, 
((  et  vous  céderiez  tout  de  suite,  sans  dis- 
«  cussion,  pour  avoir  la  paix,  à  l'homme  qui 
((  s'avancerait  sur  vous,  les  yeux  injectés  de 
((  sang,  tandis  que  son  visage  émettrait  une 
«  lumière  verte...  » 

Ils  rient  tous  les  deux. 

BLANCHE.  —  Ça.  c'est  exagéré.  Je  prierais 
poliment  le  monsieur  de  prendre  la  porte. 
Mais  c'était  aimable  de  me  l'écrire.  Après? 

MAURICE.  Il  continue  de  lire  la  lettre, 
appuyé  au  fauteuil  de  Blanche.  —  ((  Et  vous 
((  aimez  qu'on  vous  aime  finement,  qu'on 
((  vous  offre  parfois  deux  sous  de  violettes, 
((  un  baba  au  rhum,  un  bout  de  dentelle, 
((  une  promenade  en  voiture  et  qu'on  ait 
<(  pour  vous  ces  petites  attentions  sans  prix 
((  qui  font  plus  chaud  au  cœur  des  femmes 
((  que  le  duvet  à  leur  cou...  » 

BLANCHE.  —  Oui,  jaimo  qu'on  m'aime 
ainsi. 

MAURICE.  Il  lit  avec  une  émotion  crois- 
sante, et  Blanche  peu  à  peu  se  détourne.  — 
((  A  peine  ai-je  eu  le  temps,  cette  nuit,  de 
((  vous  embrasser.  Je  n'ai  pas  assez,  pas 
((  comme  je  désirais,  pris  possession  de  vous. 
((  De  même  qu'un  visiteur  timide  repasse, 
«  une  fois  dehors,  ce  qu'il  devait  dire,  je 
((  vous  parcours  de«  cheveux  aux  pieds,  et 
<(  je  me  dis  :  c'est  là  spécialement  que  j'au- 
((  rais  dû  poser  mes  lèvres,  là  aussi,  là  en- 
((  core,  et  je  n'aurais  pas  dû,  belle  et  bonne 
((  amie,  relever  un  seul  instant  la  tête...  » 
(Il  laisse  tomber  sa  lettre.)  Vous  êtes  la 
femme  que  je  rêvais...  Et  je  vous  quitte! 

BLANCHE  se  lève.  —  Maurice,  Maurice, 
vous  vous  écartez  du  texte  de  la  lettre. 
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MA0RICE,  prenant  les  mains  de  Blanche. 
—  Blanche,  Blanche,  je  vous  ai  aimée  de 
toute  mon  ardeur,  et  je  crois  qu'en  ce  mo- 
:ment  même,  vous  êtes  ma  seule,  ma  vraie 
lemme. 

BLANCHE.  —  Là!  Là!  Je  vous  en  prie,  mon 
ami,  vous  vous  échauffez.  Vous  allez  dire  des 
bêtises,  et  comme  je  ne  vous  permettrai  pas 
d'en  faire,  à  quoi  bon? 

MAURICE.  —  Blanche,  un  mot,  et  j'envoie 
promener  la.  petite  et  sa  fortune,  les  con- 
venances et  mon  avenir  :  je  lâche  tout. 

BLANCHE.  —  Vous  feriez  ça,  vous? 

MAURICE.  —  Tout  de  suite.  Essayez... 

BLANCHE  met  ses  deux  mains  sur  les 
épaules  de  Maurice.  —  Merci.  Ça  fait  tou- 
jours plaisir.  Mais  je  ne  veux  pas  dire  le 
mot.  Je  me  tais.  Je  me  tairai  obstinément. 

MAURICE.  —  Tes  yeux. 

BLANCHE.  —  Pas  même  mon  front. 

MAURICE.  - —  Tes  lèvres,  vite. 

BLANCHE.  —  llien. 

MAURICE.  —  Alors,  j'aurai  tout. 

BLANCHE.  —  Faut-il  sonner? 

MAURICE.    —  Sonner  qui?   Tes  serviteurs 


sont  absents  ;  U. 
que  le  matin. 


femme  de  ménage  ne  vient 


HADRICE.    —    Blanche,    Blanche,   jk    vous    ai 

AIMÉE  DE  TOUTE  MON  ARDEUR. 

BLANCHE.  —  Je  me  défendrai  donc  toute 
seule. 

MAURICE.  —  Contre  moi  ! 

BLANCHE.  —  Vous  ne  me  faites  pas  peur. 


MAURICE.  —  J'ai  soif  de  te  reprendre. 

BLANCHE.  —  Je  vous  jure  que  vous  vous 
en  irez  avec  la  soif. 

MAURICE.  —  Blanche,  je  te  désire  une  der- 
nière fois.  Ce  serait  délicieux.  Ce  serait  ori- 
ginal; ce  serait  comique. 

BLANCHE    —  Ce  serait  tordant. 

MAURICE.  —  Blanche,  écoute  ! 

BLANCHE.  - —  Oui,  j'enteiids,  ça  aurait  une 
saveur  fine,  un  petit  goût  d'adultère  avant 
la  lettre,  avant  la  lettre  de  faire  part  de  nos 
mariages.  Vous  m'offrez  bonnement  la  belle 
en  amour,  puis  nous  nous  donnerions  la 
main,  comme  des  camarades,  et  d'un  bond, 
vous  passeriez  d'une  femme  à  l'autre.  C'est 
une  trouvaille,  cette  idée-là. 

MAURICE.  —  C'est  une  idée  comme  une 
autre. 

BLANCHE.  —  Ah  !  tenez,  vous  êtes  ridi- 
cule... vous  êtes  malpropre. 

MAURICE.  —  Ah!  flûte!  c'est  vous  qui  êtes 
ridicule  !  En  voilà  des  façons  !  Je  vous  de- 
mande à  qui  nous  ferions  du  mal  et  qui  le 
saurait  ? 

BLANCHE.   —  Moi  ! 

MAURICE.  —  Oui,  ridicule  et  mauvaise! 
Vous  reculez  par  orgueil  puéril,  pour  avoir 
l'air  digne  et  parce  que  vous  êtes  vexée, 
{Blanche  hausse  les  épaules.)  certainement, 
vexée  de  mon  mariage...  comme  s'il  n'était 
pas  votre  œuvre  !  Car  vous  m'y  avez  poussé, 
malgré  moi.  Ainsi  vous  excusiez  le  vôtre  pré- 
paré sournoisement.  Il  fallait  m'éloigner, 
M.   Guireau   attendait  à  la  porte. 

BLANCH3.  —  Maurice,  je  vous  en  sup- 
plie! 

MAURICE.  —  La  preuve  que  je  dis  la  vé- 
rité, c'est  que,  moi,  je  vous  sacrifierais  sur 
l'heure,  sans  regret,  une  fortune  dont  je  me 
moque,  et  que  vous!... 

BLANCHE.  —  Cela  prouve  seulement  que 
vous  vous  égarez,  Maurice,  et  que  j'ai  de  la 
raison  pour  nous  deux. 

MAURICE.  —  Oh!  bien,  bien,  cessez  do 
pleurer... 

BLANCHE.  —  Je  ne  pleure  pas. 

MAURICE.  —  ...  de  vous  tordre  les  bras; 
puisque  je  vous  choque,  je  me  retire.  Après 
tout,  j'y  tenais,  parce  que  je  croyais  que 
vous  ne  demandiez  pas  mieux.  Maie  je  n'y 
tenais  pas  tant  que  ça.  Enfin,  je  n'y  tiens 
plus.  Bonjour,  au  revoir,  bonne  nuit,  adieu. 
Bien  des  choses  à  M.  Guireau! 

Il  fait  ces  préparatifs  de  faux  départ  qui  con- 
sistent, à  prendre  son  chapeau  et  sa  canne  et  à 
les  poser  pour  les  reprendre  encore  et  les  repo- 
ser. 

BLANCHE,  avec  un  mélancolie  douloureuse, 
sens  regarder  Maurice.  —  Fallait-il  finir  si 
misérablement!  C'est  avec  des  insultes  que 
vous  me  quittez,  quand  vous  êtes  venu,  ce 
soir  que  rien  ne  vous  y  forçait,  en  bon  gar- 
çon désireux  d'être  loyal  et  tendre  jusqu'au 
bout.  Nous  étions  fiers  l'un  de  l'autre.  Les 
amants  ne  valent  que  par  les  souvenirs  qu'ils 
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se  laissent  et  nous  tâchions,  c'était  d'un  joli 
effort,  de  nous  laisser  des  souvenirs  précieux. 
Ah!  maladroit! 

MAURICE  revient  lentement.  —  Oui,  mala- 
droit.  Je  gâte  tout.   Vous  ne  cessez  d'être 


comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  retrou- 
ver l'autre,  celle  qui  m'attend  là-bas,  et  si 
elle  n'est  pas  un  ange  de  docilité,  sincère- 
ment je  la  plains. 

BLANCHE.  —  Voilà  que  vous  vous  noircis- 


BLANCHE.  —  Laissez-moi,  je  voudrais  être  seuls. 


une  adorable  amie  et  moi  je  ne  réussis  qu'à 
vous  révolter.  Je  me  reconnais  bien  là.  Je 
me  fais  toujours  de  grandes  promesses  que 
je  ne  peux  jamais  tenir.  Rien  ne  me  chan- 
gera. Je  prévois  que  je  ne  tourmenterai  pas 
qu'une  femme  dans  ma  vie,  et  pour  conti- 
nuer,  dès  que  je  vous  aurai  quittée,  j'irai. 


sez.  Au  fond,  vous  n'êtes  pas  méchant,  mais 
quelquefois  vous  éprouvez  du  plaisir  à  dire 
des  choses  dures. 

MAURICE.  —  Si  vous  croyez  que  ça 
m'amuse  toujours! 

BLANCHE.  —  Je  sais  que  vous  ne  les  pensez 
pas. 
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MAURICE.  —  Non.  Malgré  moi,  elles  me 
passent  toutes  seules  par  \i>.  tête. 

DLANCHE.  —  Jusqu'à  présent,  votre  con- 
duite était  irréprochable.  Tout  allait  si  bien  ! 
Qu'est-ce  qui  vous  a  pris? 

MAURICE.  —  Je  ne  sais  pas...  Un  accès. 

BLANCHE.  —  Allons,  vouis  n'avez  eu  que  ce 
petit  instant  d'erreur,  et  je  vous  pardonne. 

Elle  lui  tend  la  main. 

MAURICE.  —  Vous  pardonnez  toujours  ! 
mais  votre  pardon  ne  m'excuse  pas.  (Lui  te- 
nant les  mains.)  Manquée  à  cause  de  moi  ; 
rntée  notre  rupture!...  Malin,  va!  Il  ne  me 
reste  qu'à  vous  débarrasser  de  ma  piteuse 
personne.  Pourvu  que  je  ne  revienne  pas  ma- 
chinalement demain!...  Oii  en  étions-nous? 
Tout  est  réglé?  Vous  ne  me  devez  rien,  je 
ne  vous  dois  rien? 

BLANCHE.  —  Oh  !  voulez-vous  un  reçu  ? 

MAURICE.  —  Ah  !  un  reçu  3até  et  signé 
que  je  jetterais  galamment  le  jour  des 
noces,  dans  la  corbeille  de  mariage... 

BLANCHE.  —  Faites  attention! 

MAURICE.  —  Oui,  je  sens  que  chaque  pa- 
role que  je  prononce  maintenant  ne  peut 
être  qu'une  maladresse  de  plus.  Tantôt  j'ai 
l'air  de  quitter  une  compagne  de  voyage  : 
moi,  je  suis  arrivé,  je  descends  et  je  salue, 
correct  et  banal;  et  tantôt  je  voudrais  dire 
quelque  chose  de  très  profond,  de  très  doux, 
de  décisif,  le  mot  de  la  fin  ;  je  ne  trouve  pas. 
Je  ne  peux  cependant  pas  sortir  à  l'anglaise. 


Mon  Dieu,  inspirez  un  pauvre  homme,  et 
vous-même,  ma  triste  et  généreuse  amie, 
aidez-moi. 

BLANCHE.  —  Vous  me  faites  peine  et  pitié  ! 
Ne  vous  torturez  pas.  Ne  cherchez  rien.  Ne 
dites  rien  et  allez-vous-ën. 

MAURICE.  - —  Je  m'en  vais.  Si  au  moins 
j'étais  sûr  que  vous  êtes  calmée. 

BLANCHE.  —  Je  suis  calme.  Allez  et  soyez 
heureux...  Et  votre  petit  paquet  sur  la 
table  ? 

MAURICE,  gi.fi  s'en  allait,  revient.  —  Oui, 
j'y  pense...  Si  vous  pouviez  reposer  vos  nerfs 
fatigués,  dormir. 

BLANCHE.  —  J'essaierai.  Je  suis  lasse. 
Laissez-moi,   je  voudrais   être  seule. 

MAURICE.  —  Appuyez-vous  sur  ce  coussin. 
Voulez-vous  que  je  baisse  la  lampe? 

BLANCHE.  —  Non.  Ce  serait  lugubre.  Ar- 
rangez le  feu;  je  frissonne.  {Maurice  se  pré- 
cipite pour  arranger  le  feu,  puis  il  va,  sur 
la  pointe  du  pied,  haiser  la  main  de  Blan- 
che.) Vous  êtes  encore  là? 

MAURICE.  —  Chut!  ne  vous  occupez  pas 
de  moi,  je  suis  parti.  Il  n'y  a  plus  pel'sonne 
près  de  vous. 

BLANCHE.  —  Quel  vidc  !  Que  de  choses 
vous  emportez  ! 

MAURICE,  sotdevant  la  tenture.  —  Il  vous 
reste  le  beau  rôle. 


Il  sort, 
garde. 


La  tenture  se  referme.   Blanche  re- 
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MARTHE.  —  Gomment,  depuis  que  vous  êtes  marié,  vous  n'avez  jamais  eu  de  maîtresse? 


Un  salon  de  campagne,  —  fenêtres  sur  jardin,  —  porte 
à  droite  et  à   gauche. 


PIERRE,  MARTHE 

Pierre  se  promène  d'une  fenêtre  à  l'autre.  Mar- 
the est  assise  près  d  une  table  à  thé. 

MARTHE.  Elle  a  la  figure  étonnée  et  rieuse 
d'une  femme  qui  ne  veut  pas  croire  ce  qu'on 
vient  de  lui  dire.  —  Comment!  Depuis  que 
vous  êtes  marié,  vous  n'avez  jamais  eu  de 
maîtresse  ? 

PIERRE.  —  Jamais. 

MARTHE.  —  Vous  pouvez  bien  me  le  dire, 
puisque  nous  causons  librement.  N'ayez  pas 
peur  qu'on  vous  entende?...  (Elle  désiçine  un 
d!es  côtés  du  chalet.)  Votre  femme  veille  près 
de  sa  petite  fille  qui  était  toute  grognon  au 
dîner  ;  elle  craint  une  mauvaise  nuit,  mais 
ce  ne  sera  rien. 

PIERRE.  —  Je  l'espère. 

MARTHE.  —  Les  dents,  peut-être? 

PIERRE.  —  Sans  doute,  je  ne  sais  pas. 

MARTHE.  —  Chère  petite  !  Sa  maman  ne 
la  quitterait  pas  pour  vous  surprendre  aux 
pieds  d'une  autre  femme.  Allons,  dites-le 
moi. 

PIERRE.  —  Je  vous  le  dis  :  jamais. 

MARTHE.  —  Vous  ne  me  le  diriez  pas. 

PIERRE.  —  Je  vous  le  dirais,  pour  me 
faire  valoir. 

MARTHE.  —  au  moins,  vous  avez  eu  des 
tentations  ? 


PIERRE.  —  Xon!...  Ah!  si,  une. 

M.ARTHE.  —  Dites? 

PIERRE.  —  Je  me  rappelle  qu'un  jour, 
dans  la  rue,  à  je  ne  sais  quel  passage  de 
princes  exotiques,  j'ai  bousculé  une  jeune 
dame  pas  mal,  très  bien,  ma  foi,  qui  a  daigné- 
sourire  à  mes  excuses.  Il  y  avait  tant  de 
monde,  sans  compter  un  kiosque  de  jour- 
naux qui  ne  voulait  pas  se  déranger,  qu'elle 
ne  voyait  rien,  ni  moi  non  plus.  Nous  nous 
sommes  mis  à  l'écart.  Comme  je  lui  débitais- 
des  galanteries  vagues,  elle  m'a  donné  son 
adresse  exacte  et  elle  m'a  invité  à  lui  faire- 
une  visite.  Je  ne  l'ai  pas  faite.  J'ai  envoyé 
à  ma  place  une  boîte  à  gants,  vide. 

MARTHE.  —  Pourquoi  vide? 

PIERRE.  —  Parce  que  ça  coûte  moins  cher. 

MARTHE.  —  C'était  si  peu  de  chose,  votre- 
dame? 

PIERRE.  —  C'est  ce  que  j'ai  de  plus  mon- 
dain à  vous  offrir.  Le  reste  ne  vaut  pas  un 
aveu. 

.MARTHE.  —  Si,  si,  ça  m'intéresse,  je  raf- 
fole de  ces  confidences. 

PIERRE.  —  Je  me  rappelle  qu'une  autre- 
fois... oh  !  non... 

MARTHE.   —  Si,   si  ! 

PIERRE.  —  ...  je  regardais  une  petite 
bonne  qui  venait  d'entrer  à  la  maison.  Elle 
essuyait  les  meubles  de  mon  cabinet  de  tra- 
vail   avec    une   application    sournoise.    El)e- 


8o 


Le  Pain  de  ménage 


rôdait  d'un  pied  de  table  à  un  bâton  de 
chaise.  Il  faisait  lourd,  orageux.  Elle  relui- 
sait comme  une  tartine.  Elle  m'agaçait. 
Brusquement...  vous  me  faites  rougir...  je 
l'ai  embrassée  un  bon  coup. 

MARTHE.  —  Quelle  horreur!  Sur  la  joue? 

PIERRE.  —  Je  ne  sais  pas,  au  juger,  sans 
voir.  Et  je  me  suis  sauvé  ! 

MARTHE.  —  Oh!  le  lâche! 

PIERRE.  —  Lâche  et  méchant,  car  au  pre- 
mier prétexte  je  l'ai  fait  flanquer  à  la  porte. 
Je  ne  sais  pas  si  elle  a  compris  quelque  chose 
à  son  aventure. 


HARTHE.  —  Dites? 

MARTHE.  —  Elle  aurait  dû  demander  des 
explications  à  votre  femme.  Et  une  autre 
fois? 

PIERRE.  —  C'est  tout.  Ah  !  dame  !  ce  n'est 
pas  riche.  Ayez  pitié  d'un  pauvre  homme.  Il 
y  a  des  maris  fidèles.  J'en  suis  un. 

MARTHE.  —  Vous  croyez  à  la  fidélité  des 
hommes  ? 

PIERRE.  —  Je  crois  à  la  mienne,  je  suis 
bien  forcé.  Je  crois  encore  à  celle  de  votre 
mari.  Et  vous? 

MARTHE.  —  Sans  effort.  Et  depuis  com- 
bien d'années  êtes-vous  marié? 

PIERRE.  —  Douze.  Je  me  suis  marié 
jeune,  dès  que  j'ai  eu  l'âge  de  raison. 

MARTHE  se  lève,  un  peu  moqueuse.  — 
Douze! 


PIERRE.  —  Et  je  ne  compte  pas  les  mois 
de  fiançailles. 

MARTHE.  —  Laissez-moi  vous  regarder. 

PIERRE.  —  Regardez,  regardons-nous.  Ça 
m'est  égal  d'avoir  l'air  ridicule  devant  vous. 
Je  sais  que  vous  ne  vous  fiez  pas  aux  appa- 
rences. 

MARTHE.  —  Vous,  ridicule  !  Vous  méritez 
du  bronze  et  une  niche.  Vous  êtes  un  saint. 

PIERRE.  —  Mais  vous  qui  faites  le  malin, 
voulez-vous  me  dire  si  vous  avez  eu  des 
amants  ? 

MARTHE.  —  Cette  question,  à  moi  !  Des 
amants,   au  pluriel  !   Pourquoi  faire  ? 

PIERRE.    —    Pour   tromper    plusieurs   fois, 
votre  mari...  J'exagère  ?  * 

MARTHE.  —  Totalement. 

PIERRE.  —  Vous  n'avoueriez  pas. 

MARTHE.  —  Mais  si,  ça  me  ferait  valoir. 

PIERRE.  —  Comme  on  a  dû  vous  faire  la 
cour? 

MARTHE.  —  Pas  tant  que  vous  croyez. 

PIERRE.   —  Cette  blague! 

MAHTTiE.     —    Non,     coquetterie    à    part.  ♦ 
Jeune    fille,    j'ai    mis    en     flamme,     comme 
toutes   les   jeunes  filles,    un   cœur   ou   deux  ; 
on  a  fait  une  chute  de  cheval  sous  mes  fe- 
nêtres... 

PIERRE.   —   Oh  ! 

MARTHE.  —  On  l'a  faite  adroitement,  ça 
compte  tout  de  même  et  je  m'en  honore; 
mais  depuis,  rien.  Une  fois  mariée,  je  n'ai 
pas  eu  la  curiosité  de  regarder  par  la  fe- 
nêtre. 

PIERRE.  —  Craignez-vous  que  votre  mari 
écoute?...  La  chasse  d'aujourd'hui  l'a 
rompu.  Il  dort  {Pierre  désigne  Vautre  côté 
du  chalet.)  dans  son  lit,  en  toute  sécurité. 
Vous  osez  me  dire  qu'aucun  homme  ne  s'est 
encore  risqué. 

MARTua.  —  Je  le  soutiens. 

PIERRE.  —  La  mémoire  vous  fait  défaut, 
on  vous  a  écrit  des  lettres? 

MARTHE.  —  On  savait  bien  que  mon  mari, 
après  les  avoir  lues,  m'aurait  défendu  de 
répondre. 

PIERRE.  —  C'est  fort. 

MARTHE.  —  C'est  comme  ça. 

PIERRE.  —  Je  me  demande  à  quoi  les 
hommes  qui  vous  connaissent  occupent  leurs 
loisirs. 

MARTHE.  —  Mon  ami,  ces  choses-là  se  pas- 
sent à  peu  près  de  la  même  façon  dans  tous 
les  milieux.  Les  hommes,  sans  cesse  à  l'affût, 
il  est  vrai,  ne  s'approchent  que  si  on  leur 
fait  signe. 

PIERRE.   —  Quel  signe? 

MARTHE.  —  Oh  !  il  varie  avec  le  milieu  et 
il  échappe  aux  indifférents  comme  vous. 
Mais  il  y  a  toujours  un  signe. 

PIERRE.  —  Faites-le,  pour  voir. 

MARTHE.  —  Non,  je  ne  veux  pas  faire  de 
signe,    à  personne.   Voilà  mon  secret. 

PIERRE.  —  Quoi  !  vous  n'avez  rien  à  la 
conscience  que  je  pourrais  vous  reprocher  : 
une   peccadille,    une    tache   imperceptible? 
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MAKTHE.  —  Il  n'y  a.  pais  que  vous  d'imma-* 
culé,  mon  ami.  Je  vous  assure  que  je  voua 
Je  dirais.  Entre  nous,  ça  n'a  aucune  impor- 
tance. 

PIERRE.  —  Aucune.  Vous  voyez  bien  que, 
vous  aussi,  vous  n'êtes  qu'une  honnête 
femme,  et  vous  ne  serez  jamais  qu'une  hon- 
nête femme. 

MARTHE.  —  Vous  me  dites  ça  avec  mé- 
pris. 

PIERRE.  —  Je  vous  le  dis  avec  respect  : 
vous  ne  serez  jamais  qu'une  honnête  femme. 

MARTHE.  —  Oh!  Ohî 

PIERRE.  —  Ah  !  Ah  ! 

MARTHE.  —  Vous  m'cugagcz  trop.  Je  suis 
une  honnête  femme  jusqu'à  présent.  Mais 
je  ne  crie  pas,  sur  les  toits,  que  je  serai 
toujours  une  honnête  femme.  Est-ce  que  je 
le  sais.''  A  la  vérité,  je  n'en  sais  rien.  Je  n'ai 
aucune  envie  de  tromper  Alfred,  et  pour- 
tant je  Serais  désolée  d'avoir  la  certitude 
de  ne  jamais  le  tromper.  Ce  serait  là  une 
certitude  un  peu  niaise,  un  peu  humiliante. 
Je  réponds  d  hier,  je  réponds  même  d'au- 
jourd  hui.  Je  ne  prétends  pas  que  ce  soit 
héroïque,    mais   c'est   déjà   suffisant. 

PIERRE.  —  Et  vous  faites  vos  réserves 
pour  l'avenir. 

MARTHE.  —  Je  fais  la  part  de  l'imprévu, 
des  heures  de  crise,  où  tout  ce  qu'on  s'était 
juré  et  rien,  c'est  la  même  chose.  Je  refuse 
de  prononcer  des  vœux  de  Ildélité  éternels. 
Je  suis  une  honnête  femme  qui  doute  quel- 
quefois de  sa  résistance.  Ma  vie,  jusqu'à  ce 
jour,  a  glissé  droite  et  légère,  sur  une  glace 
pure.  Mais  il  faut  (traindre  l'accident.  Je  le 
crains.  Je  1  imagine,  et  je  frissonne  de  peur. 
C'est  très  agréable. 

PIERRE.  —  Voilà!  voilà!  Vous  parlez  en 
femme  qui  n'est  pas  sotte.  Vous  tomberez, 
s'il  le  faut,  demain  ou  après-demain.  On  no 
peut  pas  fixer  la  date  d'un  accident. 

MARTHE.  —  J'accorde  seulement  qu'il  est 
possible. 

PIERRE.   —  Probable. 

MARTHE.  —  Xon,  il  me  répugne  de  pré- 
ciser davantage.  L'idée  perverse  m'amuse 
d'abord,  mais  je  sens  vite  que  la  chose  n'au- 
rait rien  de  drôle,  n'importe  quand  et  n'im- 
porte avec  qui.  Pour  que  l'image  de  l'adul- 
tère ne  me  fasse  pas  baisser  d'écœurement 
les  yeux,  il  faut  qu'elle  reste  dans  le  vague 
et  le  lointain. 

PIERRE.  —  Elle  peut  vous  mener  loin. 

MARTHE.   —  Je  ne  suis  pas  pressée. 

PIERRE.  —  Ni  moi,  ni  votre  mari  non 
plus,  ni  ma  femme  non  plus.  Ainsi,  dans 
ce  rustique  chalet,  où  nous  vous  offrons 
pour  quelques  semaines  d'automne,  une  hos- 
pitalité amicale,  il  y  a  réunies  quatre  per- 
sonnes mariées,  et,  par  un  hasard  extra- 
ordinaire, ces  quatre  personnes  sont  toutes 
les  quatre  d'une  fidélité  à  l'abri  des  coups 
de  foudre.  Vous  aimez  bien  votre  mari, 
votre  mari  vous  aime  bien,  ma  femme 
m'aime  bien  et  j'aime  bien  ma  femme.  Sous 


le  même  toit,  sur  deux  mçnages,  il  y  a  deux 
ménages  modèles  Deux  sur  deux!  Nous  réa- 
lisons le  maximum...  sauf  erreur. 

MARTHE.  —  Moi,  je  n'en  cherche  pas. 

PIERRE.  —  Vous  auriez  tort  :  votre  mari 
est  jeune,  beau  garçon... 

MARTHE.   — ■  Distingué. 

PIERRE.  —  Beau  garçon,  plus  beau  gar- 
çon que  moi.  Il  est  moins  fort,  mais  il  a  une 
bonne  santé. 

MARTHE.  —  Excellente;  un  peu  sujet  aux 
migraines. 

PIERRE.  —  Ce  n'est  pas  grave.  Cela  vient 


PIERRE.  —  Je  l'ai  embrassée  un  bon  coup. 

de  ce  qu'il  possède,  dans  toute  l'acception 
du  mot,  la  plus  jolie  femme  de  Paris. 

MARTHE.   — ■  Une  des  plus  jolies  femmes. 

PIERRE.  —  Oh!  pendant  que  j'y  étais!... 
Et  comme  il  vous  aime  beaucoup... 

MARTHE.  —  Beaucoup. 

PIERRE.  —  Et  que  vous  l'aimez  beau- 
coup... 

MARTHE.  —  Beaucoup. 

PIERRE.  —  Je  conclus  que  vous  ne  voue 
ennuj-ez  pas. 

MARTHE.  —  Rarement.  Mais  plaignez- 
vous  donc.  Vous  n'êtes  pas  mal. 

PIERRE.  —  Je  suis  mieux  que  ça. 

MARTHE.  —  Quant  à  votre  femme... 

PIERRE.   —  Vous  avez   une  manière   dis- 
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crête  d'insister  sur  mes  mérites  personnels  ! 

MARTHE.  —  C'est  que  j'ai  hâte  de  faire 
l'éloge  de  votre  femme,  qui  vaut  encore 
mieux  que  vous,  quel  que  soit  votre  prix. 
C'est  une  perle. 

PIERRE,   gravement.  —  Inestimable. 

MARTHE.  —  Elle  a  un  genre  de  beauté 
bien  à  elle. 

PIERRE.  —  Et  bien  à  moi. 

MARTHE.  —  Je  ne  lui  connais  que  des  qua- 
lités :  elle  les  a  toutes. 


MARTHE. 


Je  ne  suis  pas  pressée. 


PIERRE.  —  Elle  a  même  des  vertus.  Cest 
la  seule  femme  de  notre  monde  qui  ait  des 
vertus. 

MARTHE.  — •  La  seule? 

PIERIDE.  —  Ne  réclamez  pas.  Une  vertu, 
une  vraie  A-ertu,  c'est  trop  sérieux  pour 
vous. 

MARTHE.  —  Ah!  et  citez-moi,  s'il  vous 
plaît,  une  vertu  à  laquelle  je  ne  puisse 
prétendre. 

PIERRE.  —  Je  cite  au  hasard,  la  première 
venue,  la  bonté. 

MARTHE.  —  Je  ne  suis  pas  bonne? 

PIERRE.  —  Si,  de  cette  espèce  de  bonté 
qui  n'abîme  pas  le  teint. 

MARTHE.  —  Comment?  Je  ne  suis  pas 
bonne  pour  mon  mari,  pour  mes  enfants, 
mes  amis? 

PIERRE.  —  Et  pour  vos  pauvres.  En  effet, 
votre  mari  vous  brutalise,  vos  enfants  sont 
des  monstres  que  les  photographes  se  dispu- 
tent, vos  amis  vous  assomment  de  compli- 
ments, et  les  pauvres  ne  vous  disent  même 
pas  merci;  cependant,  vous  n'en  voulez  ni 
aux  uns,  ni  aux  autres.  Et  comme  toute 
votre  bonté  y  paisse,  vous  n'en  avez  jamais 
de  reste. 

MARTHE.  —  Votre  femme  est  plus  géné- 

i-eUBB  ? 


PIERRE.    —  Oh!    n'essayez   pas  de   lutter. 
Dans    n'importe    quelle    occasion    de    se    dé- 
vouer,  Berthe  vous  battrait. 
MARTHE.  —  Exemple? 

PIERRE.  —  Exemple  :  Si  votre  mari  vous 
trompait,   que  feriez-^^us? 

MARTHE,  sans  hésiter.  —  J'ai  deux  pro- 
jets, à  mon  choix  :  premièrement,  si  mon 
mari  me  trompe,  Je  le  trompe  tout  de  suite, 
tout  de  suite,  avec  le  plus  voisin  de  ses  amis. 
Et  ce  sera  si  vite  fait  que,  mon  mari  et 
moi,  nous  ne  saurons  même  plus  lequel  des 
deux  aura  commencé. 

PIERRE.  —  Quoique  vulgarisée,  cette  mé- 
thode ne  me  déplaît  pas.  Nous  habitons  la 
même  rue  à  Paris  :  j'ai  des  chances.  Voyons 
l'autre. 

MAiiTHE.  —  Le  soir  même  du  jour  oii  je 
m'apercevrai  de  quelque  chose,  et  chaque 
soir,  jasqu'à  ce  que  la  leçon  profite,  je  me 
ferai  si  tendre  et  si  exigeante,  que  mon 
mari  ne  paraîtra  plus  à  sa  maîtresse  qu'un 
amant  hors  de  service. 

PIERRE.  —  C'est  assez  original,  mais 
d'une  exécution  pénible. 

MARTHE.  —  C  est  un  tour  de  force.  Je 
peux  ne  pas  réussir,  mais  si  je  réussis, 
quel  dédain  pour  Alfred,  quand  je  l'aurai 
ruiné  ! 

PIERRE.   —  Comme  vous  êtes  bonne  ! 
MARTHE.   —  Je  suis  juste. 
PIERRE.  —  La  bonté  se  moque  xin  peu  de 
la  justice. 

MARTHE.  —  Que  ferait  donc  votre  femme 
à  ma  place? 

PIERRE.  —  Je  la  questionne  souvent. 
—  <(  Que  fcrais-tu  ?  lui  dis-je.  —  Ne  parlons 
pas  de  ça,  dit-elle.  —  Parlons-en  ;  tout 
arrive.  —  Je  ne  peux  pas  croire  que  ce  mal- 
heur puisse  m'arriver.  —  Moi  non  plus, 
mais  je  suppose.  —  Tais-toi,  dit-elle,  tu  me 
tourmentes.  —  Ma  chère  petite,  lui  dis-je, 
il  est  impossible  que  tu  n'aies  pas  tes  idées 
sur  l'adultère,  une  théorie  comme  toutes  les 
femmes.  Tu  y  penses  quelquefois.  —  Ja- 
mais, dit-elle.  —  Penses-y  donc  un  instant, 
réfléchis  une  minute  et  réponds  :  c'est  pour 
rire.  Si  je  te  trompais,  que  ferais-tu?  — 
J'aurais  beaucoup  de  chagrin.  —  Je  l'es- 
père bien.  D'ailleurs,  j'en  aurais  peut-être 
plus  que  toi.  Mais  après?  te  vengerais-tu? 
me  pardonnerais-tu?  Que  ferais-tu?  —  lîien, 
rien.  »  —  Et  si  j'insiste  encore,  elle  se  met 
d'avance  à  pleurer. 

MARTHE.  —  C'est  ce  que  vous  appelez  de 
la  bonté? 

PIERRE.  —  C'est  ce  que  toutes  les  femmes 
qui  en  sont  incapables  appellent  de  la  bê- 
tise. 

MARTHE.  —  Mais,  mon  ami,  quand  on  a 
une  femme  comme  la  vôtre,  on  reste  chez 
soi. 

Elle  s'éloigne. 

PIERRE.  —  C'est  ce  que  je  fais,  depuis 
douze  ans.  Bonsoir  ! 
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MARTHE,  avec  simplicité.  —  Oh!  pardon! 
Bonsoir, 

PIERRE.  —  Naturellement,  bonsoir  !  Puis- 
que vous  êtes  la  plus  heureuse  des  femmes, 
et  moi  le  plus  heureux  des  hommes,  puisque 
l'union  de  nos  ménages  est  indéchirable, 
que  faisons-nous  là,  tous  deux,  à  dix  heures 


jardin  ou  à  la  promenade,  tout  à  coup  Aotl'o 
œil  s'anime  et  je  se  is  que  je  vais  briller  : 
((  Que  pensez-vous  de  l'amour?  » 

MARTHE.  —  ((  Avez-vous  uu  amant?  » 
PIERRE.  —  ((  Aurez-vous  bientôt  une  maî- 
tresse?  Où   la  mettrez-vous?    »   C'est   notre 
petit  jeu  préféré. 


PUREE.  —  Naturellement,  bonsoir  ! 


passées,  tandis  que  ma  femme  veille  et  que 
votre  mari  dort  ?  Ça  ne  vaut  rien  au  bon- 
heur de  se  coucher  si  tard.  Allez  le  rejoin- 
dre! Je  vais  la  retrouver. 

MARTHE.   —  Allons. 

PIERRE.  —  Car  il  est  inexplicable,  notre 
faible  pour  ce  sujet  de  conversation.  Dès  que 
nous  sommes  seuls,   dans  ce  salon,   dans  le 


MARTHE.  —  Il  est  innocent,  puisqu'il  se 
termine  chaque  fois  par  le  double  éloge  de 
votre  femme  et  de  mon  mari. 

PIERRE.  —  Mais  pourquoi  parlons-nous 
d'autre  chose  en  leur  présence? 

MARTHE.  —  On  ne  parle  bien  de  cet 
chases-là  qu'à  deux. 

PIERRE.    —    Mais    alors,    madame,    c'est 
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avec  votre  mari  qu'il  faut  en  parler.  Et  je 
vous  en  défie.  Vous  ne  tarderiez  guère  à 
bâiller.   Pourquoi? 

MARTHE.  —  Parce  qu'Alfred  peut  m'ai- 
nier  sans  me  parler  d'amour.  C'est  un  pas- 
sionné qui  serre  les  dents.  Il  déteste  ce  genre 
de  conversation.  Il  le  trouve  stupide.  Il  pré- 
tend qu'on  n'y  dit  que  des  sottises. 

PIEKRE.  —  Les  imbéciles,  mais  vous  et 
moi? 

MARTHE.  —  Nous  sommcs  les  deux  per- 
sonnes les  plus  spirituelles  que  nous  connais- 
sions. 

PIERRE.  —  Et  n'est-ce  pas  que  vous  pre- 
nez plaisir  à  nos  bavardages? 

MARTHE.  —  Oui,  je  l'avoue. 

Ils  se  sont  assis. 

PIERRE.  —  Un  plaisir  que  vous  ne  devez 
pas  à  votre  mai'i  que  vous  aimez,  et  que  vous 
me  devez,  à  moi  que  vous  n'aimez  pas,  que 
vous  n'aimez  pas!  ce  qui  m'est  bien  égal, 
puisque  je  ne  vous  aime  pas. 

MARTHE.  —  Dieu  merci  !  je  le  dirais  tout 
de  suite  à  votre  femme. 

PIERRE.  —  Berthe  refuserait  de  vous 
croire.  Elle  est  très  tranquille.  Nous  sommes 
tous  très  tranquilles.  Mais  puisque  sans 
nous  aimer,  chère  madame,  nous  ne  nous 
plaisons  qu'à  parler  d'amour,  qu'est-ce  que 
ce  plaisir  qui  ne  mène  à  rien  ? 

MARTHE.  —  Le  plaisir  toujours  à  la  mode, 
le  plaisir  de  flirter. 

PIERRE.  —  Oh!  flirter,  ce  mot-là  m'énerve. 
Flirt!  flirt!  c'est  crispant- comme  une  auto- 
mobile sous  pression.  Laissez  donc  aux  An- 
glais leurs  petits  bouts  de  mots.  Qu'ils  aient 
au  moins  ça  en  Angleterre. 

MARTHE.  —  Je  ne  tiens  pas  aux  mots. 
Mettons  que  ce  soit   un  plaisir   platonique. 

PIERRE.  —  Oh  !  platonique  !  C'est  encore 
plus  laid.  Ça  sent  l'office  et  la  pharmacie. 
De  grâce,  choisissez  vos  expressions,  quand 
il  s'agit... 

MARTHE.  —  De  quoi?  il  me  semble  que 
vous  n'êtes  plus  clair. 

PIERRE.  —  De  notre  bonheur  même.  Oui, 
oui,  oui,  ce  plaisir  d'être  là,  seuls,  l'un  près 
de  l'autre,  de  dire  des  riens,  avec  mystère, 
de  célébrer,  avec  pompe,  les  louanges  de  nos 
ménages  et  de  traiter  comme  des  psycholo- 
gues professionnels,  mais  en  cachette,  toutes 
les  questions  de  l'amour,  c'est  la  preuve  que 
vous  vous  vantez  et  que  je  me  vante  et  que 
votre  bonheur  parfait  est  surfait. 

MARTHE.  —  Vous  VOUS  trompez  ;  moi,  je 
suis  absolument  heureuse. 

PIERRE.  —  Ce  n'est  pas  vrai  ! 

MARTHE.  —  Mon  ami,  prenez  garde. 

PIERRE.  —  Oh  !  je  prends  garde.  Je  me 
garde  de  toute  plaisanterie  vulgaire  sur 
votre  mari.  C'est  un  homme  que  je  place 
très  haut  dans  mon  estime  et  qui  me  vaut 
bien. 

MARTHE.  —  Vous  le  flattez. 


PIERRE.  —  Je  lui  rends  justice. 

MARTHE.  —  C'est  réciproque. 

PIERRE.  —  Entendu.  Mais  il  y  a  des 
choses  qu'il  ne  sait  pas  vous  dire  comme  je 
vous  les  dirais.  Et  cela  vous  manque,  si,  si. 
Etes-vous  femme,  oui  ou  non  ? 

MARTHE.  —  Non.  Quelles  choses? 

PIERRE.  —  Il  ne  sait  pas  vous  dire  comme 
moi,  que  ^  ous  êtes  une  femme  d'un  goût 
exquis  et  que  vous  vous  habillez...  comme 
une  fleur  ! 

MARTHE.  —  Bertlie  aussi  s'habille  très 
bien. 

PIERRE.  —  Elle  ne  porte  que  du  classique. 
Il  ne  se  rappelle  pas,  comme  moi,  votre 
mari,  certain  chapeau  de  l'année  dernière, 
tout  chargé  de  cerises  rouges.  Il  fallait  être 
vous  pour  porter,  avec  une  témérité  de 
vieux  révolutionnaire,  un  chapeau  de  cette 
crânerie.  Il  éclatait  sur  le  boulevard.  Il  affo- 
lait les  yeux.  On  ne  voyait  que  vos  cerises. 
Il  devait  donner  l'envie  aux  gamins  d'y 
grimper  et  de  ne  pas  vous  en  laisser  une. 
Et  il  vous  allait!  Il  vous  allait! 

MARTHE.  —  Il  m'allait  bien,  n'est-ce  pas? 

PIERRE.  —  Il  vous  allait  comme  le  beau 
temps  à  la  nature. 

MARTHE.  —  C'est  gentil,  ça. 

PIERRE.  —  Tiens,  parbleu  !  je  vous  crois. 
Et  ces  gentillesses-là,  est-ce  votre  mari  qui 
vous  les  dirait? 

MARTHE.  —  II  m'en  a  dit. 

PIERRE.  —  Il  ne  vous  en  dit  plus. 

MARTHE.  —  Quelques-unes. 

PIERRE.  —  Pas  souvent. 

MARTHE.  —  Quelquefois. 

PIERRE.  —  Il  vous  en  dira  de  moins  en 
moins,  je  vous  l'affirme.  Et  je  le  trouve 
excusable.  C'est  fatigant  à  la  longue.  Il  a 
perdu  l'habitude.  Je  parie  qu'il  ne  vous  dit 
pas  que  vous  êtes  intelligente? 

MARTHE.  —  Oh!  ça! 

PIERRE.  —  Je  ne  veux  pas  dire  que  vous 
ne  faites  que  rouler  dans  votre  tête  des 
pensées  de  Pascal.  Mais  vous  avez  l'intelli- 
gence du  geste,  du  regard,  du  sourire,  de  la 
réplique  !  A  chaque  trait  qui  vous  frappe, 
vous  étincelez. 

MARTHE.  —  Je  place  mon  mot,  comme 
une  autre,  à  l'occasion.  C'est  moins  un  mot 
d'esprit  qu'un  mot  du  cœur. 

PIERRE.  —  Cet  air  modeste  !  Mais  vous 
êtes  une  Parisienne  exceptionnelle  et  rayon- 
nante, qui  sait  tout,  qui  lit  tout,  qui  peut 
tout  dire  et  tout  juger.  Car  c'est  incroyaole  : 
vous  auriez  le  droit  d'être  frivole,  évaporée, 
aérienne,  et  vous  avez  du  bon  sens,  du  gros 
bon  sens. 

MARTHE.  —  J'ai  mes  petites  idées  et  j'y 
tiens. 

PIERRE.  —  C'est  énoi'me.  Plus  intelli- 
gente, vous  le  seriez  trop.  Vous  ne  laisse- 
riez rien  aux  messieurs  qui  vous  déteste- 
raient. Voilà  ce  que  votre  mari  ne  vous  dit 
jamais.  Il  ne  vous  dit  même  plus  que  vous 
êtes  jolie.   {Marthe  déjà  rêveuse  ne  répond 
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pas.)  Je  m'en  doutais.  Et  pourtant  il  le 
sait;  d'ailleurs  tout  le  monde  le  sait  :  vous 
êtes  unanimement  jolie. 

MARTHE.  —  Mais  il  est  de  plus  en  plus 
gentil.   Qu'est-ce  qu'il  a  donc,   ce  soir? 

PIERRE.  —  Je  ne  vous  accable  pas  d'in- 
jures, hein  !  Essayez  de  vous  fâcher. 

MARTHE.  —  Je  ne  peux  pas. 

PIERRE.  —  Mettez-vous  en  colère  parce 
que  je  vous  dis  que  lorsque  vous  montez  les 
Champs-Elysées,  il  y  a,  de  chaque  côté  de 
l'avenue,  un  mouvement  de  curiosité,  un  vif 
remue-ménage  de  chaises.  Tout  s'incline  sur 
votre  sillage,  votre  cocher  se  dresse  avec  plus 
de  style,  et  parmi  les  voitures  qui  semblent 
s'arrêter,  la  vôtre  roule  comme  un  char  vers 
l'Arc-de-ïriomphe  ! 

MARTHE,  .^lle  rit.  —  Ça,  c'est  drôle. 

PIERRE.  —  Oh  !  ce  rire  musical  !  cette 
alouette  qui  part  de  votre  bouche!  Et  le 
soir,  au  théâtre,  si  quelqu'un  murmure  :  La 
jolie  femme!  —  je  n'ai  pas  besoin  de  cher- 
cher des  yeux.  Je  devine  que  vous  êtes  dans 
la  salle.  Aussitôt,  je  sens  que  je  vais  passer 
une  bonne  soirée.  La  pièce  que  j'écoute 
moins  me  paraît  meilleure  et  le  lustre  éclaire 
double  ! 

MARTHE.  —  Et  vous  dites  que  c'est  fati- 
gant? 

PIERRE.  —  Et  je  suis  à  peine  en  train. 
Vous  n'imaginez  pas  le  nombre  de  fois  que 
je  pourrais  vous  répéter  que  vous  êtes  non 
une  jolie  femme,  mais  la  jolie  femme, 
l'idéale  ! 

MARTHE.  —  Oh  1  oh!  où  voulez-vous  que  je 
me   mette  ? 

PIERRE.  —  Plus  près  de  moi..,  (Marthe 
se  recule.)  Et  je  vous  en  dirais  bien  d'au- 
tres. Je  vous  dirais  toutes  vos  grâces,  et  je 
ne  me  priverais  pas  de  vous  en  inventer,  si 
vous  n'étiez  une  honnête  femme,  si  je  n'étais 
un  homme  fidèle.  Mais  il  nous  faut,  ma 
chère  amie,  renoncer  tous  deux  aux  déclara- 
tions d'amour,  moi  à  les  faire,  vous  à  les 
entendre. 

MARTHE.  —  Cest  dommage. 

PIERRE.  —  C'est  absuide.  Je  vous  disais 
tout  à  l'heure  que  je  n'étais  pas  homme  à 
me  moquer  de  votre  mari.  Je  ne  suis  pas 
assez  méprisable  pour  faire  de  l'ironie  à 
propos  de  ma  femme  que  j'aime  du  fond  du 
cœur,  que  j'admire. 

MARTHE.  —  Je  ne  vous  le  permettrais 
pas. 

PIERRE.  —  Mais  après  douze  ans  de  mé- 
nage, je  ne  peux  pas,  moi  qui  aime  tant  ça, 
moi  qui  suis  né  exprès  pour  ça,  filer  à  ses 
pieds  des  phrases  d'amour.  Ce  serait  du 
gaspillage. 

MARTHE.  —  Berthe  ne  se  plaindrait  peut- 
être  point. 

PIERRE.  —  Evidemment.  Elle  serait  très 
sensible.  Elle  rougirait,  étonnée.  Mais  elle 
est  si  bonne  ménagèkre  que,  dans  sa  surprise, 
elle  me  répondrait  quelque  chose  comme  : 
Tu  vas  renverser  mon  café!...  Et  désormais, 


ce  sera  toujours  ainsi,  j'aurai  toujours  peur, 
si  je  m'abandonne,  de  casser  quelque  objet 
de  ména:e. 

MARTHE.  —  Je  comprends.  Je  comprends. 

PIERRE.  —  N'est-ce  pas? 

MARTHE.  —  Oui,  vous  fiuissez  par  aimer 
Berthe  comme  une  sœur. 

PIERRE.  —  Presque.  Entre  elle  et  moi,  si 
ce  n'est  pas  encore  de  l'amitié,  c'est  déjà  de 
l'amour  retenu,  alangui,  incolore  et  dé- 
pouillé de  ses  fleurs.  Tenez  !  je  songe  à  ces 


MARTHE.  —  Il  m'allait  bien. 

faux  arbres  nains,  secs  et  sans  éoorce,  qu'on 
voit  dans  les  cages  des  jardins  zoologiques. 
Les  oiseaux,  par  nécessité,  s'en  contentent, 
mais  pas  les  fleurs!  (Etonnement  de  Mar- 
the.) Ça  n'a  aucun  rapport,  mais  sentez- 
vous  ce  que  je  veux  dire? 

MARTHii.  —  Oh  !  très  bien  !  très  bien  ! 
comme  si  vous  m'expliquiez  mes  rêves,  mes 
rêvasseries  plutôt.  Bah!  pour  quelques 
fleure  ! 

PIERRE.  —  Comment  !  pour  quelques 
fleurs  !  En  fait  de  bonheur,  rien  n'est  facul- 
tatif. Tant  qu'on  n'a  pas  tout,  on  a  le  droit 
de  réclamer. 

MARTHE.  —  Notre  part  est  déjà  très  en- 
viable. 

PIERRE.  —  Oh  !  d'accord.  Je  ne  me  révolte 
pas,  je  ne  souffre  pas  le  martyre,  ni  vous 
non  plus.  Nos  ménages  ne  sont  pas  des  en- 
fers. Ah  !  si  nous  avions  le  moindre  pré- 
texte, le  plus  léger  grief,  nous  ne  sommes 
pas  plus  maladroits  que  d'autres.  Nous  nous 
acquitterions  d'un  banal  adultère,  comme 
tout  le  monde.  C'est  bien  difficile  de  trom- 
per un  mari  ou  une  femme  qui  le  méritent  ! 
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MARTHE.  —  Et  ils  en  sont  indignes! 

PIERRE.  —  Ah!  s'ils  le  méritaient!...  je 
vous  promets  que  ce  ne  serait  pas  long.  Le 
droit,  le  devoir  d'un  homme  qui  n'aime  plus 
une  femme,  c'est  de  courir  en  aimer  une 
autre,  immédiatement,  afin  que  sur  ce  triste 
monde  où  elle  est  si  rare,  il  ne  se  perde  pas 
une  parcelle  de  joie. 

MARTHE.  —  Et  ils  ne  veulent  pas  nous 
mettre  dans  la  nécessité  d'obéir  à  ce  devoir, 
"^ien  à  faire.  Les  misérables  ! 

PIERRE.  — ■  Je  vous  donne  ma  parole  que 
quelquefois  j'ai  de  fichus  moments.  Je  rage 


Marthe  déjà  rêveuse  ne  répond  pas. 

tout  seul.  Pour  me  calmer,  j'ouvre  un  livre 
de  vers.  Je  me  crie  des  vers  à  ti>e-tête,  et 
je  me  gonfle  de  lyrisme,  jusque-là,  jusqu'aux 
yeux. 

MARTHE.  — ■  Et  cela  vous  calme? 

PIERRE.  —  Toujours.  Aucune  mauvaise 
pensée  ne  résiste  à  un  beau  vers. 

MARTHE.  —  Vous  n'êtes  pas  difficile  à 
soigner. 

PIERRE.  —  Non.  C'est  infaillible,  mais, 
hélas  !  momentané  ;  ma  gorge  s'enroue  vite, 
le  volume  me  tombe  des  mains,  mes  yeux  se 
dégrisent  et  je  revois  bientôt  mon  bonheur 
infini  et  plat,  pareil  au  vôtre,  bête  à  pleurer. 

MARTHE. —  Tant  pis,  nous  sommes  heureux 
d'un  bonheur  auquel  il  faut  se  resigner. 

PIERRE.  —  Ce  n'est  pas  du  bonheur,  c'est 
de  la  béatitude.   Encore   serait-elle  suppor- 


table, aujourd'hui,  si  on  pouvait  en  dire  : 
Oh!  ça  ne  durera  pas!  —  Mais  j'ai  à  peine 
trente-cinq  ans,  moi,  madame.  Je  ne  fais 
que  commencer.  Et  vous,  quel  âge? 

MARTHE.  —  Je  n'ai  pas  fini  non  plus. 

PIERKE.  —  Et  vous  êtes  jolie  pour  vivre 
un  siècle. 

MARTHE.  —  Une  de  mes  grand'mères,  qui 
était  une  beauté,  a  vécu  quatre-vingt-sept 
ans. 

PIERRE.  —  C'est  désolant  !  Ah  !  nous  en 
viderons  des  coupes  de  joie  aux  noces  d'ar- 
gent, aux  noces  d'or  ! 

MARTHE.  —  Aux  noces  de  diamant. 

PIERRE.  —  Rien  que  des  orgies,  toute  la 
vie,  jusqu'à  la  mort! 

MARTHE.  —  C'est  accablant. 

PIERRE.  —  C'est  trop,  c'est  trop  ;  j'en 
arriverais  à  dire  des  choses  révoltantes. 
Ecoutez  :  je  suis  sûr  que  les  veufs  qui  pa- 
raissent si  à  plaindre... 

MARTHE.  —  Ils  ne  le  sont  pas? 

PIERRE.  —  Oui,  ils  se  lamentent  d'abord, 
ils  se  désespèrent,  et  pourtant,  j'en  suis  bien 
GÛr,  comme  le  liseron  dans  l'ombre  noire 
d'un  sapin,  cette  petite  pensée  sauvage  lève 
bientôt  dans  leur  douleur  :  à  présent,  c'est 
inévitable,  je  ne  peux  plus  y  échapper,  il 
faudra,  tôt  ou  tard,  que  je  connaisse  une 
autre  femme! 

MARTHE.  —  Touchante  petite  pensée  à 
porter,  en  médaillon,  sur  le  cœur. 

PIERRE.  —  Elle  finit  par  consoler. 

MARTHE.  —  Enfin  nous  ne  sommes  pas 
veufs.  Quel  remède? 

PIERRE.  —  Un  congé,  un  congé  renouve- 
lable de  temps  en  temps.  On  n'a  même  pas 
ses  dimanches.  Je  n'en  peux  plus.  J'ai  trop 
promis,  par  abus  de  confiance  en  ma  sagesse. 
Je  me  dégage,  je  me  donne  de  l'air,  il  faut 
que  je  marche  un  peu.  Venez  avec  moi  faire 
un  tour...  de  promenade,  à  mon  bras,  sous 
les  arbres. 

MARTHE.  —  Au  clair  de  cette  lune? 

PIERRE.  —  Elle  nous  attend.  Venez,  je 
suis  las  de  ne  pouvoir  qu'aimer.  J'ai  besoin 
d'adorer  :  voulez-vous  que  je  vous  adore? 

MARTHE.  —  Je  voudrais  bien. 

PIERRE.  —  Ne  refusez  pas  ce  que  j'ai  de 
meilleur,  ma  façon  de  faire  la  cour  à  une 
femme,  de  lui  prodiguer  les  tendresses  fugi- 
tives, les  menus  soins,  les  petits  cadeaux, 
les  galanteries,  les  bagatelles  nécessaires,  et 
de  lui  parler  une  langue  inconnue  d'elle.  Je 
vous  jure  que  je  suis  un  vrai  poète  et  que 
je  possède  le  don  de  charmer.  Il  ne  me  ser- 
vait plus  à  rien.  Il  n'ét^iit  pas  perdu.  Je  le 
gardais,  sans  savoir  pour  qui.  C'était  pour 
vous!  Je  vous  apporte  toutes  mes  économies 
d'adoration. 

MARTHE.  —  Taisez-vous,   oh  !   taisez-vous, 
je  ne  veux  pas  de  vos  présents  de  magicien. 
PIERRE.  —  Et  moi,  je  veux  vous  enchan- 
ter... 

MARTHE.  —  Mais  taisez-vous  donc;  vous 
nous  feriez  faire  des  folies. 
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PIERRE.  —  Oui,  oui,  soyons  enfin  un  peu 
fous.  Je  ne  vous  demande  pas  des  choses 
compliquées.  Faisons  enfin  une  bêtise.  Vous  ne 
répondez  pas...  qu'est-ce  que  vous  soupirez!' 

MARTHE.  — -  Hélas  !  une  bêtise. 

PIERRE.  —  Une  belle  bêtise.  {MartJie  se 
lève.)  Marthe! 

M.\RTHE,  tristement.  —  Nous  ne  sommes 
pas  assez  bêtes!  {Puis,  persque  gaiement.) 
Non,  non,  votre  idée  n'est  pas  pratique.  Oh  ! 
elle  est  séduisante,  elle  n"est  pas  pratique. 

PIERRE.  —  Oh  !  mon  amie,  vous  allez  faire 
la  raisonnable. 

MARTHE.  —  Il  est  temps. 

PIERRE.  —  Je  sais  par  cœur  vos  raisons. 

MARTHE.  —  Je  ne  raisonne  pas  que  pour 


PIERRE.  —  Etre  adorée  huit  jours,  le  bon 
Dieu  lui-même  n'est  sûr  de  ça  avec  per- 
sonne. 

MARTHE.  —  Et,  cher  adorateur,  comme 
récompense,   qu'exigeriez- vous  ? 

PIERRE.  —  Rien. 

MARTHE.  —  Si  peu  ? 

PIERRE.  —  Une  femme  adorée  ainsi  ac- 
corde tout  sans  qu'on  l'exige. 

MARTHE.  —  Nous  y  voilà,  aux  réalités! 

PIERRE.  —  Nous  y  voilà,  parce  que  vout 
y  faites  allusion.  Vous,  les  femmes,  vous 
pensez  toujours  à  ça  ! 

MARTHE.  —  Et  vous  n'y  pensez  jamais, 
vous,  les  hommes! 

PIERRE.  —  Pas  tout  de  suite.  Il  va  sa'ius 


PIERRE.  —  Je  me  crie  des  vers  a  tue-tête  et  je  me  gonfle  de  lyrisme... 


vous,  je  raisonne  aussi   pour  moi,  pour  me 
convaincre,  et  il  m'en  coûte. 

PIERRE.  —  Une  parole  aimable  est  tou- 
jours bonne  à  prendre.  Je  vous  remercie. 

MARTHE.  —  Au  fond,  VOUS  savez,  je  suis 
de  votre  avis.  Ce  serait  excitant,  ce  petit 
congé,  ce  repos  du  mariage,  cette  trêve  aux 
affections  quotidiennes  du  foyer.  On  met- 
trait sur  la  porte  :  relâche  à  l'intérieur,  et, 
comme  vous  dites,  on  irait  faire  un  tour... 
qui  durerait  ? 

PIERRE.  —  Ce  qu'il  durerait  :  je  ne  peux 
pas  vous  le  dire  à  un  quart  d'heure  près. 

MARTHE.  —  C'est  ce  qui  s'appelle  s'enga 
ger  à  fond,  et  cela  vaut  bien  que  je  brise 
ma  vie. 


dire  que,  l'heure  venue,  je  saurais  très  bien 
embrasser  une  femme. 

MARTHE.  —  Oui,  n'est-ce  pas,  tout  de 
même  ? 

PIERRE.  —  Oh  !  vous  aviez  l'air  de  me 
comprendre,  vous  ne  me  comprenez  plus. 
Mais  non,  mais  non,  il  ne  s'agit  pas  de 
scandale,  de  vies  brisées,  d'histoires  mal- 
propres. Je  n'imaginais,  moi,  que  quelque 
chose  de  rare,  de  bref,  de  très  doux  et  d'inof- 
fensif,  un  feu  de  paille  ovi  nous  n'aurions 
brûlé  que  des  sentiments,  et  qui  n'aurait  pas 
fait  plus  de  mal  à  nos  cœurs  que  ce  rayon 
de  lune  n'altère  le  vitrail  qu'il  traverse. 

MARTHE.  ~  Mais,  troubadour,  charmant 
troubadour  que  vous  êtes,  soyez  donc  simple 
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une   fois   dans  votre  vie.    Un   congé,    ça   se 
passe  quelque  part.  Je  suis  prête.  Partons. 

PIERRE.  —  Chère  Marthe! 

MARTHE.  —  Oui,  partons.  Je  ne  tiens  plus 
à  mes  fragiles  raisons  et  je  ne  doute  plus  de 
votre  sincérité.  Il  n'est  pas  possible  qu'un 
homme  comme  vous  se  fasse  un  jeu  d'étour- 
dir une  femme  avec  des  mots,  sans  savoir  où 
il  l'entraîne.  Vous  le  savez.  Je  vous  crois, 
je  vous  crois,  et  c'est  moi  qui  vous  dis  main- 
tenant :  partons,  mon  ami,  partons  vite. 
Ah! 

PIERRE.  —  Quand  vous  vouidrez,  Marthe. 

MARTHE.  —  Tout  de  suite,  oh  !  tout  de 
suite!...  Ne  me  laissez  pas  me  ressaisir.  Par- 
tons comme  vous  êtes,  comme  je  suis,  sans 
malle,  sans  toilettes.  Fuyons  vite,  vite.  Ovi 
allons-nous  ? 

i^ERRE.  —  Oii  vous  voudrez. 

MARiiiE.  —  Vous  n'êtes  pas  fixé  ? 

PIERRE.  —  Mais  si,  mais  si,  n'importe  où, 
à  la  mer,  à  la  montagne  (vous  êtes  femme 
à  ne  déparer  aucun  paysage),  au  bout  du 
monde. 

MARTHE.  —  A  Marseille. 

PIERRE.  —  Au  paradis  ! 

MARTHE.  — ■  Le  paradis  n'est  pas  sur  Vln- 
dicatevr.  Je  vous  affirme  que  nous  n'irions 
pas  jusqu'à  Nice  et  que  notre  voyage  au 
Dout  du  monde  s'arrêterait  à  Marseille,  à 
treize  heures  de  Paris.  Oh  !  je  vous  accorde 
sans  peine  que  votre  lyrisme  peut  supporter 
ce  trajet.  Mais  là,  après  une  nuit  d'hôtel 
(car  ^ous  aurions  dormi  côte  à  côte,  inévi- 
tablement, il  aurait  bien  fallu),  là,  dans  ces 
rues  qui  sentent  l'huile,  le  savon  et  la  prose, 
sous  ce  soleil  commercial,  tout  fondrait,  tout 
sécherait,  mon  teint  de  blonde  et  votre  éclat 
romanesque. 

PIERRE. —  C'est  à  ce  point  que  les  voyages 
vous  déforment? 

MARTHE.  —  Telle  est,  mon  ami,  la  farce 
que  nous  jouerait  la  seconde  ville  de  France. 

PIERRE.  —  La  troisième. 

MARTHE.  —  Oui,  la  troisième,  si  vous 
voulez  !  Moins  penauds,  toutefois,  si  nous 
avions  eu  la  précaution  de  prendre  un  billet 
d'aller  et  retour  rapide  afin  de  revenir  éco- 
nomiquement par  le  rapide. 

PIERRE.  —  Et  malheur  à  qui  nous  l'aurait 
fait  manquer  !  Tou-t  cela  est  un  triomphe 
Êacile. 

MARTHE.  —  Et  la  rentrée,  hein  !  Ah  !  la 
rentrée.  (Elle  désigne  les  deux  portes  des 
deux  ménages.)  Est-ce  que  vous  apercevez 
d'ici  leurs  figures? 

PIERRE.  —  Il  y  a  une  bonne  distance. 

MARTHE.  ■ —  Ils  croiraient  peut-être  sim- 
plement rêver,  ou  peut-être  qu'ils  pren- 
draient aussi  leur  congé. 

PIERRE.  —  Ils  seraient  libres. 

MARTHE.  —  N'espérez  pas  qu'ils  en  profi- 
teraient. .  Il  faudrait  les  affronter  comme 
des  juges.  J'ai  froid  ! 

PIERRE.  —  Vous  avez  peur?  Votre  mari 
70US  tuerait  peut-être! 


MARTHE.  —  Me  tuerait-il?  Se  tuerait-il? 
Ou  l'aventure  lui  paraîtrait-elle  du  plus 
haut  comique  !  Je  ne  sais,  mais  je  devin© 
nettement  l'accueil  de  votre  femme.  Pauvre 
Berthe  !  je  la  vois  à  l'épreuve,  avec  sa  bonté 
d'ange,  sa  bonté  à  tout  faire,  dont  vous 
abusez  un  peu,  mon  ami,  dont  j'abuse  moi- 
même,  car,  je  l'ai  remarqué,  depuis  que 
nous  vivons  ensemble,  à  la  campagne,  je  ne 
prends  de  la  vie  commune  que  les  plaisirs,  et 
je  lui  laisse  les  corvées.  Oh!  avec  elle,  vous 
ne  seriez  pas  en  péril  de  mort.  Aucune 
scène.  Ni  reproche,  ni  mépris.  Votre  honte 
ne  se  verrait  pas  sur  son  visage.  Elle  ne 
dirait  rien.  EU»  éviterait  de  vous  regarder. 
Elle  vous  mettrait  à  table.  Elle  vous  servi- 
rait elle-même.  Elle  vous  laisserait  seul  ré- 
parer vos  forces;  et  cette  femme  de  l'Evan- 
gile irait  pleurer  à  la  cuisine. 

PIERRE.  —  Vous  êtes  gaie.   Vous  êtes  si- 
nistre. 

MARTHE.  —  Et  une  fois  rafraîchi,  débar- 
bouillé, tout  neuf,  qui  serait  embêté  et  fu- 
rieux contre  lui  et  contre  moi  ? 
PIERRE.  —  Oh  !  contre  vous  ! 
MARTHE.  —  Qui  ne  me  trouverait  plus  ni 
élégante,  ni  spirituelle,  ni  jolie,  et  me  refu- 
serait un  coup  de  chapeau? 
PIERRE.  —  C'est  moi. 
MARTHE,    très    énervée.    —    Vous    voyez 
comme  j'ai  raison. 

PIERRE.  —  Je  n'insiste  plus. 
MARTHE.  —  Il  n'y  avait  pas  moyen,  hélas! 
pas  moyen. 

PIERRE.  —  C'est  fâcheux!...  Même,  si  au 
lieu  d'être  calme  et  poli,  j'étais  entrepre- 
nant. . . 

MARTHE.    —   Que  voulez-vous   dire?    Ah! 
vous   vous   dites    :   «   Naïf,   j'aurais   dû...   » 
Oui,  à  propos  !  peut-être  que  la  violence  ! 
PIERRE.  — ■  Dame  ! 

MARTHE.  —  Oh!  non,  ne  vous  repentez 
pas,  laissez  en  paix  la  force  armée. 

PIERRE.  —  Vous  savez,  on  dit  toujours  ça, 
pour  faire  l'homme.  En  réalité... 

MARTHE.  —  Vous  seriez  aussi  gêné  que 
moi.  Je  vous  connais,  votre  imagination  a 
une  envergure  d'aigle  et  un  appétit  de  moi- 
neau. Il  vous  suffit  de  déplacer  un  meuble 
pour  croire  que  vous  déménagez,  et  d'ouvrir 
la  fenêtre  pour  croire  que  vous  êtes  libre.  La 
liberté  dehors  fait  trop  de  poussière. 

PIERRE.  —  Faut-il  s'en  entendre  dire? 
Vous  devenez  bien  mauvaise. 

MARTHE.  —  Et  il  vous  Suffit  de  baiser  la 
main  d'une  femme  pour  croire  que  vous 
trompez  la  vôtre.  {Elle  lui  tend  la  main.) 
Tenez,  mon  ami,  voilà  ! 

PIERRE.  —  C'est  une  petite,  toute  petite, 
toute  mignonne  compensation. 

MARTHE.  —  Dire  que  vous  a'OUs  faites  ser- 
monner encore! 

PIERRE.  —  Un  grand  garçon  comme  moi, 
je  ne  le  ferai  plus. 

MARTHE.  —  Vous  devriez  m' être  recon- 
naissant ! 
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PIERRE.  —  Croyez  à  ma  sincère  gratitude.       ne  blessent  pas  une  femme  mortellement. 
MARTHE.  —  Ne  craignez  pas  que  je  vous  pierre.  —  Je  ne  retire  rien, 

en  veuille,  au  moins.  marthe.  —  Vous  m'avez  gâtée. 


PIERRE.  —  Et  moi,  je  veux  vous  enchanter. 


PIERRE.  —  Ahl  je  savais  bien  que  vous  pierre.  —  J'ai  improvisé  de  mon  mieux, 

étiez  bonne!  marthe.   —  Vous  m'avez   traitée   comme 

MARTHE.  —  Vous  m'avcz  dit  des  mots  qui       une  déesse.  Vous  m'avez  émue. 


90 


Le  Pain  de  ménage 


PIERRE.    —   Pas  tiop, 

MARTHE.  —  Vous  m'avez  presque  trou- 
blée et  si  mon  amitié... 

PIERRE.  —  Ah  !  vous  mêlez  les  genres. 

MARTHE.  —  Vous  ne  voulez  pas  de  mon 
amitié? 

PIERRE.  —  î^on,  pas  ce  soir. 

MARTHE.   —  D'une  amitié  cordiale! 

PIERRE.  —  Oh!  cordiale  :  une  amitié  de 
jour  de  l'an  !  Non,  sans  cérémonies.  Demain  ; 
à  demain  les  affaires  sympathiques! 

MARTHE.  —  Adieu.  Rentrons  dans  no.s 
cages  dorées.  Vous  là,  près  de  Berthe,  moi 
ici... 

PIERRE.  —  Près  d'Alfred  ? 

MARTHE.  —  Près  d'Alfred. 


PIERRE.  —  Et  je  ne  suis  pas  jaloux...  Tout 
de  même,  dites,  ce  vilain  Alfred  qui  dort 
comme  un  égoïste,  qui  ronfle... 

MARTHE.  —  Oh  !  à  peine,  il  ronronne. 

PIERRE.  —  Accordez-moi  la  faveur  déli- 
cate de  le  laisser  tranquille,  ce  soir.  Ne  le 
réveillez  pas. 

MARTHE.  —  C'est  promis. 

PIERRE.  —  Merci. 

MARTHE.  —  En  échange?... 

PIERRE.  —  Oh!  je  le  jure... 

MARTHE.  —  Votre  femme  ne  doit  pas  dor- 
mir. Je  suis  certaine  qu'elle  veille  toujours, 
près  de  la  lampe,  sa  fillette  calmée.  Elle 
TOUS  attend.  Approchez-vousd'elle,  sans  bruit 
et,  de  tout  votre  cœur,  embrassez-la  bien. 


Aux  artistes  de  ïlOdèon 

MM.   BERNARD,   DESFONTAINES,   BAC  QUE, 

DENIS  D'INES,  STEPHEN, 

Ar'*  KERWICH,  MELLOT,  BARBIERI,  MARLEYy 

Du  EYNFR,  BAR  S  ANGE, 

qui,  dirigés  par  Antoine,  ont  aimé  et  bien  joué 
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sans  avoir  le  temps  de  se  fatiguer, 

soutenir  de  gratitude  amicale. 

i.   R. 


LA  BIGOTE 

COMÉDIE   EN   DEUX   ACTES 
7{eprésenfée  pour  la  première  fois,   le  21    octobre   1909,  à  VOdéon. 


PERSONNAGES 


MM. 

MONSIEUR  LEPIC,  50  ans Bernard. 

PAUL  ROLAND,  gendre,  30  ans Desfontaines. 

FELIX  LEPIC,  18  ans Denis  d'Inès. 

MONSIEUR  LE  CURE,  jeune Bacqué. 

JACQUES,  25  ans,  petit-fils  d'Honorine Stephen. 

MADAME  LEPIC,   42  ans Kerwich. 

HENRIETTE,  sa  fille,  20.  ans Mellot. 

MADELEINE,  amie  d'Henriette,  16  ans Du  Eyner. 

MADAME  BACHE,  tante  de  Paul  Roland Marley. 

LA  VIEILLE  HONORINE Barbieri. 

UNE  PETITE  BONNE Barsange. 

LE  CHIEN Minos. 


"Les  deux  actes  se  passent  dans  un  village  du  JHorvan,   dont  M,   "Lepic  est  le  maire. 
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Jl  table,  fin  de  déjeuner.  —  Table  oblongue,  nappe  de  couleur,  en  toile  des  "Vosges.  — 
M.  "Lepic  à  un  bout,  M"^"  Lepic  à  l'autre,  le  plus  loin  possible.  —  Le  frère  et  la  sœur,  au 
milieu,  "Félix  plus  près  de  son  père,  "Henriette  plus  près  de  sa  mère.  —  Ces  dames  sont  en  toi- 
lette de  dimanche.  —  Silence  qui  montre  combien  tous  les  membres  de  cette  famille,  qui  a  l'air 
d'abord  d'une  famille  de  muets,  s'ennuient  quand  ils  sont  tous  là.  —  C'est  la  fin  du  repas.  —  On 
ne  passe  rien.  —  M.  Lepic  tire  à  lui  une  corbeille  de  fruits,  se  sert,  et  repousse  la  corbeille.  — 
Les  autres  font  de  même,  par  rang  d'âge.  —  "Henriette  essaie,  à  propos  d'une  pomme  qu'elle 
coupe,  de  céder  son  droit  d'aînesse  à  "Félix,  mais  Félix  préfère  une  pomme  tout  entière.  —  La 
bonne,  habituée,  surveille  son  monde.  —  On  lui  réclame  une  assiette,  du  pain,  par  signes.  —  La 
distraction  générale  est  de  jeter  des  choses  au  chien,  qui  se  bourre.  —  JW"'*  Lepic  ne  peut  pas 
T  tenir  »  jusqu'à  la  fin  du  repas,  et  elle  cause  à  Félix,  dont  les  yeux  s'attachent  au  plafond. 


MADAME  LEPIC.  —  Tu  AS  bien  dêjel'né,  mon  grand  ? 


ACTE   PREMIER 


(Décor  des  deux  actes.) 

Gronde  salle.  —  FenCtres  à  'petits  carreaux.  —  Vaste  che- 
minée. —  Poutres  au  plafond.  —  De  tous  les  meubles,  sauf 
des  lits:  arche,  armoire,  horloge,  porte-fusils.  —  Par  les 
fenêtres,  un  paysage  de  septembre. 


SCÈNE  PREMIERE 


MONSIEUR    LEPIC,     MADAME     LEPIC, 
HENRIETTE,  FELIX 

MADAME  LEPIC,  à  Félix.  —  Tu  as  bien  dé- 
jeuné, mon  grand  ? 

FÉLIX.  —  Oui,  maman,  mais  je  croyais 
le  lièvre  de  papa  plus  gros.  Hein,  papa? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  n'en  ai  peut-être 
tué  que  la  moitié. 

MADAME  LEPIC.  —  Il  a  beaucoup  réduit 
en  cuisant. 

FÉLIX.  —  Hum! 

MADAME  LEPIC.  —  Pourquoi  tousses-tu  ? 

FÉLIX.  —  Parce  que  je  ne  suis  pas  en- 
rhumé. 


MADAME  LEPIC.  —  Comprends  pas... 
Qu'est-ce  que  tu  regardes?  Les  poutres.  Il 
y  en  a  vingt  et  une. 

FÉLIX.  —  Vingt-deux,  maman,  avec  la 
grosse  :  pourquoi  l'oublier? 

MADAME  LEPIC.  —  Ce  Serait  dommage. 

FÉLIX.  —  Ça  ne  ferait  plus  le  compte! 

MADAME  LEPIC,  enhardie.  —  Tu  ne  vien- 
dras pas  avec  nous? 

FÉLIX.  —  Oii  ça,  maman? 

MADAME  LEPIC.  —  Aux  vêpres. 

FÉLIX.  —  Aux  vêpres!  A  l'église? 

MADAME  LEPIC.  —  Ça  ne  me  ferait  pas  de 
mal.  Une  fois  n'est  pas  coutume.  Moi-même, 
j'y  vais  quand  j'ai  le  temps. 

FÉLIX.  —  Tu  le  trouves  toujours  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Pardon  !  mon  ménage 
avant  tout  !  l'église  après  1 

FÉLIX.  —  Oh! 

MADAME    LEPIC.    —    N'est-ce    pas,     Hen- 
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riette?     Mieux     vaut     maison     bien     tenue 
qu'église  bien  remplie. 

FÉLIX.  —  Ne  fais  pas  dire  de  blagues  à 
ma  sœur  !  Ça  te  regarde,  maman  !  En  ce  qui 
me  regarde,  moi,  tu  sais  bien  que  je  ne  vais 
plus  à  là  messe  depuis  l'âge  de  raison,  ce 
n'est  pas  pour  aller  aux  vêpres. 

MADAME  LEPIC.  —  On  le  r63,rette.  Tout  le 
monde,  ce  matin,  me  demandait  de  tes  nou- 
velles, et  il  y  avait  beaucoup  de  monde. 
L'église  était  pleine.  J'ai  même  cru  que 
notre  pain  bénit  ne  suffirait  pas. 

FÉLIX.  — ■  Ils  n'avaient  donc  pas  mangé 
depuis  huit  jours  ?  Ah  !  ils  le  dévorent,  notre 
pain  !  Prends  garde  ! 

MADAME  LEPIC.  —  J'oifre  quand  c'est  mon 
tour,  par  politesse  !  Je  ne  veux  pas  qu'on 
me  montre  au  doigt!  Oh!  sois  tranquille,  je 
connais  les  soucis  de  M.  Lepic,  je  sais  quel 
mal  il  a  à  gagner  notre  argent.  Je  n'offre 
pas  de  la  brioche,  comme  le  château.  Ah!  si 
nous  étions  millionnaires!  C'est  si  bon  de 
donner  ! 

,  FÉLIX.  —  Au  curé...  Tu  ferais  de  son 
église  un  restaurant.  Il  y  a  déjà  une  petite 
buvette  ! 

MADAME   LEPIC.   —   Félix  ! 

FÉLIX.  — ■  J'irais  alors,  à  ton  église,  par 
gourmandise. 

MADAME  LEPIC.  —  Tu  u'es  pas  obligé  d'en- 
trer.  Conduis-nous  jusqu'à  la  porte. 

FÉLIX.  —  Vous  avez  peur,  en  plein  jour  ? 

MADAME  LEPIC.  —  C'est  si  gentil,  un  fils 
bachelier  qui  accompagne  sa  mère  et  sa 
sœur  ! 

FÉLIX.  —  C'est  pour  lui  la  récompense  de 
dix  années  de  travail  acharné  !  C'est  go- 
diche ! 

MADAME  LEPIC.  —  Tu  offrirais  galamment 
ton  bras. 

FÉLIX.   —  A   toi  ? 

MADAME  LEPIC.  —  A  nioi  OU  à  ta  sœur. 

FÉLIX,  à  Henriette.  —  C'est  vrai,  cheu- 
rotte,  que  tu  as  besoin  de  mon  bras  pour 
a-ller  chez  le  curé? 

HENRIETTE,  fraternelle.  —  A  l'église!... 
Je  ne  te  le  demande  pas. 

FÉLIX.   —  Ça  te  ferait  plaisir? 

HENRIETTE.  —  Oui,  mais  à  toi?... 

FÉLIX.  —  Oh!  moi!  ça  m'embêterait. 

HENRIETTE.   —  Justement. 

MADAME  LEPIC.  —  Il  fait  si  beau  ! 

FÉLIX.  —  Il  fera  encore  plus  beau  à  la 
pêche. 

MADAME  LEPIC.  —  Une  seulc  fois,  par 
hasard,  pendant  tes  vacances. 

HENRIETTE,  à  M™^  Lepic.  —  Puisque  c'est 
une  corvée  I 

MADAME  LEPIC.  —  De  plus  huppés  que  lui 
se  sacrifient. 

FÉLIX.  —  Oh!  ça,  je  m'en... 

MADAME  LEPIC.  —  J'ai  VU  souvent  M.  le 
conseiller  général  Perrault,  qui  est  républi- 
cain, aussi  républicain  que  M.  le  maire, 
attendre  sa  famille  à  la  sortie  de  l'église. 

FÉLIX.  —  C'est  pour  donner,  sur  la  place, 


des  poignées  de  main  aux  amis  de  sa  femme 
qui  sont  réactionnaii'es.  N'est-ce  pas,  mon- 
sieur le  maire?  {M.  Lepic  approuve  de  la 
tête.)  Quand  il  reçoit  chez  lui  la  visite  d'un 
curé,  il  accroche  une  petite  croix  d'or  à  sa 
cliaîne  de  montre,  n'est-ce  pas,  papa  ? 

M.  Lepic  approuve  et  rit  dans  sa  barbe. 

MADAME  LEPIC.  —  Oîi  est  le  mal  ? 

FÉLIX.  —  Il  n'y  a  aucun  mal,  si  M.  Per- 
rault n'oublie  pas  d'ôter  la  petite  croix 
quand  on  lui  annonce  papa.  (A  M.  Lepic.) 
Il   n'oublie   pas,   hein? 

M.  Lepic  fait  signe  que  non. 

MADAME  LEPIC.  —  C'est  Spirituel! 

FÉLIX.  —  Ça  fait  rire  papa!  C'est  l'essen- 
tiel! Ecoute,  maman,  je  t'aime  bien,  j'aime 
bien  cheurotte,  mais  vous  connaissez  ma 
règle  de  conduite  :  tout  comme  papa!  Je 
ne  m'occupe  pas  du  conseiller  général,  ni 
des  autres,  je  m'occupe  de  papa.  Quand 
papa  ira  aux  vêpres,  j'irai.  Demande  à  papt 
s'il  veut  aller  ce  soir  aux  vêpres. 

HENRIETTE.    —   Félix! 

MADAME  LEPIC.  —  C'est  malin! 

FÉLIX.  —  Demande!...  Papa,  accompa- 
gnons-nous ces  dames?  (M.  Lepic  fripe  sa 
serviette  en  tapon  —  Henriette  la  pliera  — 
la  met  sur  la  table  et  se  lève.)  Voilà  l'effet 
produit  :  il  se  sauve  avant  le  café!  Et  ton 
café,  papa  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  me  l'apporteras 
au  jardin. 

MADAME  LEPIC,  amcrc.  —  Il  ne  s'est  pas 
toujours  sauvé. 

HENRIETTE,  sans  que  M.  Lepic  la  voie.  — 
Maman  ! 

FÉLIX,  à  il/™''  Lepic.  —  Papa  t'a  accom- 
pagnée à  l'église  ?  quand  ? 

MADAME  LEPIC.  —  Le  jour  de  notre  ma- 
riage. 

FÉLIX.   — ■  Ah!  c'est  vrai! 

MADAME  LEPIC.  —  11  était  assez  fier  et  il  se 
tenait  droit  comme  dans  un  corset! 

FÉLIX.  —  J'aurais  voulu  être  là. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Il  fallait  venir  ! 

FÉLIX.  —  Et  il  a  fait  comme  les  autres  ? 

MADAME   LEPIC.   Oui. 

FÉLIX.  —  Ce  qu'ils  font? 

MADAME  LEPIC,  accahlunte.  —  Tout. 

FÉLIX.  —  Il  s'est  agenouillé  ? 

MADAME  LEPIC,  implacable.  —  Tout,  tout. 

FÉLIX.  —  Mon  pauvre  vieux  papa  !  Quand 
je  pense  que  toi  aussi,  un  jour  dans  ta  vie... 
Tu  ne  nous  disais  pas  ça  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  ne  m'en  vante  ja- 
mais! 

MADAME  LEPIC,  porte  soTi  nioiiclioir  à  ses 
yeux.  Mais  on  frappe  et  elle  dit,  les  yeux 
secs.  —  Entrez  ! 
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SCENE  II 


Les  Mémks,  La  Vieille  HONORINE,  son 
petit-lils  JACQUES,  avec  une  pioche  sur 
l'épaule;  tous  deux  en  dimanche. 

HONORINE.  —  Salut,   messieurs,    . 
dames!  w 

I 


TOUS.  —  Bonjour,  AÙeilie  Honorine. 

HONORINE.  - —  Je  vous  apporte  un  mot  d'é- 
crit qu'on  a  remis  à  Germenay  (Madame  Le» 
l)ic  s'avance.)  pour  M.  le  maire. 

M.  Lepic  prend  la  lettre  et  l'ouvre. 

MAUAiiE  LEPIC,  intrïifuée.  —  Qui  donc  vous 
a  remis  cette  lettre,  Honorine? 


M.   LE   CONSEILLER  GÉNÉRAL  PERRAULT 
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MADAME  LEPIC. 


Sur  mon  parquet  ciré! 


HONORINE.  —  M*"^  Bâche.  Elle  savait  que 
j'étais,  ce  matin,  de  vaisselle  chez  les  Bou- 
vard qui  régalaient  hier  soir.  Elle  est  venue 
me  trouver  à  la  cuisine  et  elle  m'a  dit  :  Tu 
remettras  ça  sans  faute  à  M.  Lepic,  de  la, 
part  de  M.  Paul. 

MADAME  LEPIC.  —  De  M.  Paul  Roland? 

HONOUINE.  —  Oui. 

MADAME  LEPIC,  ô  Henriette.  —  Henriette, 
une  lettre  de  M.  Paul  !  —  Il  y  a  une  réponse, 
Honorine  ? 

HONORINE.  —  M™^  Bâche  ne  m'en  a  pas 
parlé  !  Elle  m'a  seulement  donné  dix  sous 
pour  la  commission  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Moi,  je  vous  en  donne- 
rai dix  avec, 

HONORINE.  —  Merci,  madame,  je  suis  déjà 
payée.  Une  fois  suffisait.. 

Elle  accepterait  tout  de  même. 

MADAME  LEPIC.  —  C^était  de  bon  cœur,  ma 
vieille. 

M.  Lepic,  après  avoir  lu  la  lettre,  la  pose  près 
de  lui,  sur  la  table  où  il  est  appuyé.  La  curio- 
sité agite  M°*  Lepic. 

HONORINE.  —  Elle  était  fameuse  votre 
brioche,  ce  matin,  à  l'église,  madame  Lepic! 

JACQUES.  —  Oh  !  oui,  je  me  suis  régalé.  Je 
no  vais  à  la  messe  que  quand  c'est  votre  jour 
de  brioche,  madame  Lepic.  J'en  ai  d'abord 
pris  un  morceau  que  j'ai  mangé  tout  de  suite, 
et  puis  j'en  ai  volé  un  autre  pour  le  mettre 


dans  ma  poche,  que  je  maugerai  ce  soir  à 
mon  goûter  de  quatre  heures. 

MADAME  LEPIC.  —  Quelle  brioche  ?  Ils  ap- 
pellent du  pain  de  la  brioche,  parce  qu'il  a 
le  goût  de  pain  bénit.  On  voit  bien  que  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  de  la  brioche, 
mes  pauvres  gens  ! 

HONORINE.  - —  Ah  !  c'était  bien  de  la  brio- 
che fine,  et  pas  de  la  brioche  de  campagne.  Le 
château,  lui  qui  est  millionnaire,  ne  donne 
que  du  pain,  mais  vous... 

MADAME  LEPIC.  —  ïaisez-vous  donc,  Hono- 
rine ;  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites. 

HONORINE.  —  Le  château  a  une  baronne, 
mais  vous,  vous  êtes  la  dame  du  village  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Ma  mère  m'a  bien  éle- 
vée, voilà  tout!  Mais  vous  empêchez  M.  Le- 
pic de  lire  sa  lettre. 

HONORINE.  —  Il  a  fini!...  Ce  n'était  pas 
une  mauvaise  nouvelle,  monsieur  le  maire... 
Non.? 

MONSIEUR  LEPIC,  à  Honorinc.  —  Tu  veux 
lire .'' 

HONORINE.  —  Oh!  non...  Je  suis  de  la 
vieille  école,  moi,  de  l'école  qui  ne  sait  pas 
lire;  mais,  comme  ils  ont  l'air  d'attendre  et 
que  vous  ne  dites  rien...  Enfin!...  ce  n'est 
pas  mon  affaire!  mais  à  propos  de  lettre, 
avez-vous  tenu  votre  promesse  d'écrire  au 
préfet  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Au  préfet? 

HONORINE.  —  Oui,  à  M.  le  préfet. 

M.   Lepic  ouvre  la  bouche,   mais  M""  Lepic  le 
devance. 
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MADAME  LEPIC,  ious  SCS  regards  vers  la 
lettre.  —  Quanrl  M.  Lepic  fait  une  pro- 
messe, c'est  pour  l<i  tenir,  Honorine. 

HONOiiiNE    —  Le  préfet  a-t-ii  répondu? 

MADAME  LEPIC.  —  Il  no  manquerait  plus 
que  ça  ! 

HONORINE.  —  Mon  Jacquelou  aura-t-il  sa 
place  de  cantonnier  ? 

MADAME  LEPIC.  —  Quaud  M.  Lepic  se  mêle 
d'obtenir  quelque  chose... 

HONORINE.  —  Alors  Jacquelou  est  nommé. 

MADAME  LEPIC.  —  Vous  voyez  bien  que 
M.  Lepic  ne  dit  pas  non. 

HONoniNE.  —  \^ous  n'allez  pas  vous  taire! 

MADAME  LEPIC.  —  Ne  VOUS  gêiiez  pas,  Ho- 
norine. 

HONORINE,  penaude.  —  Escusez-moi,  ma- 
dame !  Mais  laissez-le  donc  répondre,  pour 
voir  ce  qu'il  va  dire.  Il  est  en  âge  de  parler 
seul.  Je  vois  bien  qu'il  ne  dit  pas  non  ;  mais 
je  vois  bien  qu'il  ne  dit  pas  oui.  Dis-tu 
oui  ? 

MADAME  LEPIC  —  Quelle  manie  vous  avez 
de  tutoyer  M.  Lepic. 

HONORINE.  —  Des  fois!  Ça  dépend  des 
jours,  et  ça  ne  le  contrarie  pas.  (A  M.  Le- 
pic.) Oui  ou  non  ? 

MADAME  LEPIC,  —  Mais  oui,  mais  oui,  Ho- 
norine. 

HONORINE.  —  C'est  qu'il  ne  le  dirait  pas, 
si  on  ne  le  poussait  pas.  {A  ili™®  Lepic.)  Heu- 
reusement que  vous  êtes  là,  et  que  vous  ré- 
pondez pour  lui.  {A  M.  Jjepic.)  Ah!  que  tu  es 
taquin!  Je  te  remercie  quand  même,  va,  de 
tout  mon  cœur.  Je  te  dois  déjà  le  pain  que 
me  donne  la  commune.  Tu  as  beau  avoir 
l'air  méchant,  tu  es  bon  pour  les  pauvres 
comme  nous. 

MADAME  LEPIC.  —  II  ne  suffit  pas  d'être 
bon  pour  les  pauvres,  Honorine,  il  faut  en- 
core l'être  pour  les  siens,  pour  sa  famille. 

HONORINE.  —  Oui,  madame.  {A  M.  Lepic.) 
Mais  tu  as  supprimé  la  subvention  de  M.  le 
curé   :  ça  c'est  mal. 

FJÎLix.  —  C'est  avec  cet  argent  que  la 
commune  peut  vous  donner  du  pain,  ma 
vieille  Honorine. 

HONORINE,  à  M.  Jjepic.  —  Alors,  tu  as  bien 
fait;  j'ai  plus  besoin  que  lui. 

JACQUES.  —  Merci  pour  la  place,  monsieur 
le  maire! 

HONORINE.  —  Jacquelou  avait  peur,  parce 
que  de  mauvaises  langues  rapportent  qu'il  a 
eu  le  bras  cassé  en  nourrice  et  qu'il  ne  peut 
pas  manier  une  pioche.  C'est  de  la  méclian- 
cet«. 

JACQUES,  stupide.  —  C'est  de  la  bêtise  ! 

HONORINE.  —  Je  lui  ai  dit  :  Prends  ta 
pioclie  et  tu  montreras  à  M.  le  maire  que  tu 
sais  t'en  servir, 

JACQUES.  —  Venez  dans  votre  jardin, 
monsieur  le  maire,  et  je  vous  ferai  voir. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Pourquoi  au  jardin  ? 
Nous  sommes  bien  ici.  Pioche  donc! 

Jacques  lève  sa  pioche. 


MADAME  LEPIC,  Se  précipite.  —  Sur  mon 
parquet  ciré! 

JACQUES.  —  Je  ne  Taurais  pas  abîmé  !  Je 
ne  suis  pas  si  bête!  Je  no  ferais  que  sem- 
blant pour  que  vous  voyiez  que  je  n'ai  point 
de  mal  au  bras. 

HONORINE,  à  M.  Lepic.  —  Et  tu  ris,  toi! 
Il  rit  de  sa  farce...  [^M.  Lepic  pique  une 
prune  dans  une  assiette.)  Tu  es  toujours 
friand  de  prunes? 

MADAME  LEPIC.  —  Il  en  raffcle. 

M.  Lepic  laisse  retomber  sa  prune. 

HONORINE.  —  J'ai  des  reines-claude  dan.s 
mon  jardin,  faut-il  que  Jacquelou  t'en  ap- 
porte un  panier? 

MADAME  LEPIC.  —  Il  lui  doit  bien  ça! 

JACQUES.  —  Vous  l'aurez  demain  matin, 
monsieur  le  maire. 

MADAME  LEPIC.  —  Et  moi,  je  demanderai 
à  M™^  Narteau  une  corbeille  des  siennes. 

HENRIETTE.  —  Je  crois,  maman,  que  les 
prunes  de  M™«  ]\îobin  sont  encore  plus 
belles;  nous  pourrions  y  passer  après  vê- 
pres ? 

MADAME  LEPIC.  —  Oui,  mais  l'une  n'em- 
pêche pas  l'autre;  personne  n'a  rien  à  re- 
fuser à  M.  le  maire. 

HONORINE.  —  Tu  vas  te  bourrer  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Et  toi,  Félix? 

FÉLIX.  —  Papa? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  ne  m'en  offriras 
pas...  des  prunes? 

FÉLIX,  riant.  —  Si,  si...  Je  chercherai, 
et  je  te  promets  que  s'il  en  reste  dans  le 
pays!... 

HONORINE.  — '  Il  se  moque  de  nous.  Oh  ! 
qu'il  est  mauvais! 

MADAME  LEPIC,  aigre.  —  Des  façons,  Ho- 
norine !  Il  ne  les  laissera  pas  pourrir  dans 
son  assiette! 

JACQUES.  —  A  présent,  je  vas  me  marier  1 

FÉLIX.  —  Tout  de  suite? 

HONORINE.  —  Il  n'attendait  que  d'avoir 
une  position. 

FÉLIX.  —  Qu'est-ce  qu'il  gagnera  comme 
cantonnier  ? 

JACQUES.  —  50  francs  par  mois.  En 
comptant  la  retenue,  pour  la  retraite,  il 
reste  47  francs. 

FÉLIX.  —  Mâtin  ! 

JACQUES.  —  Et  on  a  deux  mois  de  va- 
cances par  an,  pour  travailler  chez  les 
auti'es  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Avec  ça,  tu  peux  t'of- 
f rir  une  femme  et  un  enfant  ! 

Ho.N'ORiNE.  —  Quand  sa  femme  aura  un 
enfant,  elle  prendra  un  nourrisson. 

HENRIETTE.  —  Ça  lui  fera  deux  enfants. 

HONORiN'E.  —  Oui,  mademoiselle,  mais  le 
nourrisson  gagne,  lui,  et  il  paie  la  vie  de 
l'autre. 

FÉLIX.  —  Et  il  n'y  a  plus  de  raison  pour 
s'arrêter  ! 

JACQUES.  —  Et  soyez  tranquille,  monsieur 
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Lepic,  si  mon  petit  meurt,  il  aura  beau  être 
petit,  je  le  ferai  enterrer  civilement. 

MADAME  LEPIC.  —  Il  est  Capable  de  le  tuer 
exprès  pour  ça. 

HENRIETTE.  —  Avec  qui  vous  mariez- 
vous  ? 

HONOEiNE.  —  Avec  la  petite  Louise  Colin, 
servante  à  Prémery. 

FÉLIX.  —  Elle  a  une  dot? 

HONORINE.  —  Et  une  belle  !  Un  cent  d'ai- 
guilles et  un  sac  de  noix  !  Mais  ils  sont 
jeunes  ;  ils  feront  comme  moi  et  défunt  mon 
vieux  :  ils  travailleront;  s'il  fallait  attendre 
des  économies  pour  se  marier! 

FÉLIX.   —  A  quand  la  noce  ? 

JACQUES.  —  Le  plus  tôt  possible.  Menez- 
nous  ça  rondement,  monsieur  le  maire. 

HONORINE.  —  Je  vous  invite  tous.  Je  vous 
chanterai  une  chanson  et  je  vous  ferai  rire, 
marchez  ! 

JACQUES.  —  On  dépensera  ce  qu'il  faut. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  ne  pourrais  pas 
garder  ton  argent  pour   vivre?  *\ 

HONORINE.  —  On  n'a  que  ce  jour-là  pour 
s'amuser  ! 

JACQUES.  —  C'est  la  vieille  qui  paie. 

FÉLIX.  —  Avec  quoi? 

MAiiAME  LEPIC.  —  Elle  n'a  pas  le  sou. 

HONORINE.  —  J'emprunterai!  Je  ferai 
des  dettes  partout;  ne  vous  inquiétez  pasl 
Mais  c'est  vous  qui  les  marierez,  monsieur 
le  maire.  Ne  vous  faites  pas  remplacer  par 
l'adjoint.  Il  ne  sait  pas  marier,  lui  ! 

JACQUES.  —  Il  est  trop  bête.  Il  est  encore 
plus  bête  que  l'année  dernière. 

HONORINE.  —  Et  puis,  tu  cmbrasseras  la 
mariée  ! 

JACQUES.  —  Ah!  ça  oui,  par  exemple! 

HONORINE.  —  Tu  n'as  pas  embrasgé  Julie 
Bernot.  Elle  est  sortie  de  la  mairie  toute 
rouge.  Son  homme  lui  a  dit  que  c'était  un 
aiïrcnt  et  qu'elle  devait  avoir  une  tache. 

JACQUES.  —  On  dirait  que  ma  Louise  en 
a  une.  On  le  dirait  !  Le  monde  est  encore  plus 
bête  qu'on  ne  croit.  Si  vous  n'embrassez  pas 
ma  Louise,  je  vous  préviens,  monsieur  le 
maire,  que  je  la  lâche  dans  la  rue,  entre  la 
mairie  et  l'église;  elle  ira  où  elle  voudra. 
Vous  l'embrasserez,  hein? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  ne  peux  pas  faire 
ça  tout  seul  ? 

jACQUTss.  —  Après  vous.  Ne  craignez  rien. 
Commencez,  moi  je  me  charge  de  continuer. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  n'es  pas  jaloux? 

JACQUES.  —  Je  serai  fier  que  monsieur  le 
Maire  embrasse  ma  femme. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Elle  ne  doit  pas  être 
jolie  ! 

JACQUES,  —  Moi  je  la  trouve  jolie;  sans 
ça!...  Elle  a  déjà  trois  dents  d'arrachées; 
mais  ça  ne  se  voit  pas,  c'est  dans  la  bouche  !    ^ 

FÉLIX.  —  Si  tu  veux  que  je  te  remplace, 
papa  ? 

MONSIEUR  LEPIC,  à  FéUx.  —  A  ton  aise, 
mon  garçon  ! 

JACQUES.  —  Lui  d'abord,  monsieur  Félix! 


l'un  ne  généra  pas  l'autre,  mais  d'abord  lui. 
(A  M.  Lepic.)  Elle  retroussera  son  voile,  et 
elle  vous  tendra  le  bec,  vous  ne  pourrez  pas 
refuser. 

MONSIEUR  LEPIC,  à  Jocques.  —  Enfin, 
parce  que  c'est  toi! 

JACQUES.  —  Merci  de  l'honneur,  monsieur 
le  maire,  je  peux  dormir  tranquille  pour  la 
place  ? 

MONSIEUR  LEPi.  —  Dors!...  Tu  ne  sais  ni 
lire  ni  écrire  au  moins? 

JACQUES.  —  Ah  non  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tant  mieux,  ça  va 
bien  ! 

JACQUES.  —  Ah!  VOUS  ne  Luvez  pas  comme 
tout  le  monde  est  envieux  de  moi!  Ils  vont 
tous  fumer,  quand  j'aurai  ma  plaque  de  fonc- 
tionnaire sur  mon  chapeau  ! 

HONORINE.  —  Tous  des  jaloux!  Mais  ou 
laisse  dire  ! 

FÉLIX.  —  Puisque  vous  avez  votre  pioche. 
Jacques,  venez  donc  me  chercher  des  amor- 
ces, que  j'aille  à  la  pêche. 

JACQUES.  —  Oui,  monsieur  Félix.  {Il  bran- 
dit sa  pioche.)  Eh!  bon  Dieu! 

MADAME  LEPIC  SB  signc.  —  Il  va  arracher 
tout  notre  jardin  ! 

HONORINE.  —  Oh  !  non,  il  est  raisonnable. 
(Jacques  et  Félix  sortent.)  Je  t'attends  là, 
Jacquelou!...  Ce  n'est  pas  parce  que  je  suis 
sa  grand'mère,  mais  je  le  trouve  gentil,  moi, 
mon  Jacquelou  ! 

MADAME  I.EPIC.  —  Comme  un  petit  loup  de 
sept  ans. 

HENRIETTE.  —  Pourquoi  l'appeîez-vcus 
Jacquelou  au  lieu  de  Jacques,  Honorine? 

HONORINE.  —  Parce  que  c'est  plus  court. 
(.4  M.  Lepic.)  Il  aurait  fait  un  scandale  dans 
ta  mairie,  si  tu  n'avais  pas  cédé. 

MADAME  LEPIC.  —  Ma  pauvre  Honorine, 
M.  Lepic  n'aime  plus  embrasser  les  dames. 

HONORINE.  —  Ça  dépend  lesquelles  ! 

MADAME  LEPIC.   —  Ah  ! 

HONORINE.  —  Je  le  connais  mieux  que 
vous,  votre  monsieur  :  quand  il  est  venu  au 
monde,  je  l'ai  reçu  dans  mon  tablier.  Oh  ! 
qu'il  était  beau!  Il  avait  l'air  d'un  petit 
ange! 

MADAME  LEPIC.  —  Pas  3\  vite  !  Vous  ou- 
bliez le  péché  originel,  Honorine.  On  ne  peut 
pas  être  un  petit  ange  avant  d'avoir  été 
baptisé. 

HONORINE.  —  Oh  !  il  l'a  été  ;  mais  il  n'y 
pense  plus,  aujourd'hui...  c'est  un  mécréant! 
Il  ne  croit  à  rien.  Un  homme  si  capable,  le 
maire  de  notre  commune!  Il  ne  croit  même 
pas  à  l'autre  monde! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  y  croifi  donc  tou- 
jours, toi  ? 

HONORINE.  —  Oui...  Pourquoi  pas? 

MADAME  LEPIC.  —  Vous  savez,  Honorine, 
que  M.  Lepic  n'aime  pas  ce  sujet  do  conver- 
sation. Il  ne  vous  répondra  pas. 

MONSIEUR  LEPIC,  légèrement.  —  Un  autre 
monde  !  Tu  as  plus  de  soixante-dix  ans  et  tu 
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HONORINE. 


Et  puis,  tu  embrasseras  la  mariée! 


vivras  cent  ans,  peut-être!  Tu  auras  passé 
ta  vie  à  laver  la  vaisselle  des  riches,  y  com- 
pris la  nôtre;  on  te  voit  toujours  ta  hotte 
derrière  le  dos. 

HONORINE.  —  Je  ne  l'ai  pas  aujourd'hui. 

MONSIEUR  ixEPic.  —  On  la  voit  tout  de 
même.  C'est  comme  une  vilaine  bosse,  ça  ne 
s'enlève  pas  le  dimanche  !  Tu  n'as  connu  que 
la  misère  et  tu  crèveras  dans  la  misère.  Si  la 
commune  ne  t'aidait  pas  un  peu,  tu  te  nour- 
rirais d'ordures!  Sauf  ton  Jacquelou  qui  est 
estropié,  tous  tes  enfants  sont  morts  !  Tu  ne 
sais  même  plus  combien  !  Jamais  un  jour  de 
joie,  de  plaisir,  sans  un  lendemain  de  mal- 
heur. Et  il  te  faudrait  encore  un  autre 
monde!  Tu  n'as  pas  assez  de  celui-là? 

HONORINE.  —  Qu'est-ce  qu'il  dit? 

MADAME  LEPIC.  —  Rien,  ma  vieille. 

HONORINE.  —  Il  me  taquine.  Il  blague  tou- 
jours. Ah!  Si  je  voulais  lui  répondre,  je 
l'écraserais  !  Mais  je  l'aime  trop  !  Il  était  si 
mignon  à  sa  naissance,  quand  je  l'ai  eu  bai- 
gné, lavé,  dans  sa  terrine,  torché,  langé,  en- 
fariné. Je  n'ai  pas  mieux  tapiné  les  miens. 
Je  le  connais  comme  si  je  l'avais  fait...  Il 
lève  les  épaules,  mais  il  sait  bien  que  j'ai 
raison!  Malgré  qu'il  soit  malin,  je  devine 
«es  goûts  et  je  peux  vous  dire,  moi,  les  dames 
qu'il  aime  et  les  dames  qu'il  n'aime  pas. 

madame  LEPIC.  —  Vraiment! 

HONORINE.  —  Oui,  madame.  Il  n'aime  pas 
les  bavardes. 

M.  Lepic,  agacé,  s'en  va  vers  le  jai'din  et  laisse 
la  lettre  sur  la  table. 


MONSIEUR   LEPIC,    —   NoU  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Vous  entendez,  Hono- 
rine ? 

HONORINE.  —  J'entends  comme  vous.  Il 
n'aime  pas  les  curieuses. 

MONSIEUR   LEPIC.   Non. 

HONORINE.  —  Ni  les  menteuses, 

MONSIEUR  LEPIC,  toujours  cu  s'éloigiiunt. 
—  Non. 

HONORINE.  —  Ni  surtout  les  bigotes. 

MONSIEUR  LEPIC,  presquc  dans  le  jardin.  — 
Ah! non! 

HENRIETTE,  à  Honorine.  —  Voulez-vous 
boire  quelque  chose,  ma  vieille? 

HONORINE.  —  Ma  foi,  mademoiselle!... 

MADAME  LEPIC,  vexée  et  attirée  par  la 
lettre  qui  est  sur  la  table...  Sonnerie  de  clo- 
che lointa  ne.  —  Le  premier  coup  de  vêpres,. 
Honorine  ! 

HONORINE,  elle  écoute  par  la  cheminée.  — 
C'est  vrai!  Oh!  j'ai  le  temps!  Le  second  coup 
ne  sonne  qu'à  deux  heures. 

MADAME  LEPIC.  —  C'est  égal,  ma  vieille 
toquée!  Je  ne  vous  coiiseille  pas  de  voiui 
mettre  en    etai'd. 

HONORINE,  que  le  son  de  voix  de  J/""*  Lepi»- 
inquiète,  à  Eeniiette.  —  Merci,  ma  bonne 
demoiselle!...  Portez-vous  bien,  mesdames! 

Elle  sort  plus  vite  qu'elle  ne  voudrait,  poussée 
dehors  par  M""  Lepic. 
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SCÈNE  III 


MADAME  LEPIC,  HENRIETTE 

M°"  Lepic  saisit  la  lettre. 

HENRIETTE,  pour  V empêcher  de  lire.  — 
Papa  l'a  oubliée  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Il  l'a  Oubliée  exprès. 
Depuis  le  temps  que  tu  vis  avec  nous,  tu 
devrais  connaître  toutes  ses  manies  :  quand 
il  ne  veut  pas  qu'on  lise  ses  lettres,  il  les  met 
•dans  sa  poche.  Quand  il  veut  qu'on  les  lise, 
il  les  laisse  traîner  sur  une  table.  Elle  traîne, 
j'ai  le  droit  de  la  lire.  {Elle  lit.)  Henriette, 
«non  Henriette!  Ecoute. 

Elle  ht  tout  haut. 


((  Cher  monsieur, 

<(  Voulez-vous  me  permettre  d'avancer  la 
visite  que  je  devais  vous  faire  jeudi?  Un 
télégramme  me  rappelle  à  Nevers  demain. 
Nous  viendrons  aujourd'hui,  ma  tante  et 
moi,  vers  quatre  heures,  après  les  vêpres  de 
ces  dames. 

((  Ma  tante  est  heureuse  de  vous  demander 
plus  tôt  qu'il  n'était  convenu,  la  faveur  d'un 
«ntretien,  et  je  vous  prie  de  croire,  cher 
monsieur,  à  mes  respectueuses  sympathies. 

Signé  :  <(  Paul  Holand.  » 

M.  Paul  et  sa  tante  seront  ici  à  quatre 
heures.  Ils  parleront  à  ton  père  et  nous  se- 
rons fixés  ce  soir.  Oh!  ma  fille,  que  je  suis 
•contente  !  D'abord,  je  n'aurais  pas  pu  atten- 
dre jusqu'à  jeudi.  Je  me  minais.  C'était  mor- 
tel! Oh!  ma  chérie!  Dans  trois  heures, 
M.  Paul  aura  fait  officiellement  demander 
ta  main  à  ton  père,  et  ton  père  aura  dit  oui. 

HENRIETTE.    Ou    nOU. 

MADAME  LEPIC.  —  Ovi.  Cette  fois,  ça  y  est, 
je  le  sens! 

HENRIETTE.  —  Comme  l'autre  fois. 

MADAME  LEPIC.  —  Si,  si.  Toii  père  a  beau 
«tre  un  ours... 

HENRIETTE.  —  Je  t'en  prie... 

MADAME  LEPIC.  —  Moi,  je  dis  que  c'est  un 
ours;  toi,  avec  ton  instruction,  tu  dis  que 
c'est  un  misanthrope  ;  ça  revient  au  même. 
Il  a  beau  être  ce  qu'il  est,  il  recevra  la 
tante  Bâche  et  M.  Paul,  j'imagine  ! 

HENRIETTE.   —  Il   les  recevra,   comment? 

MADAME  LEPIC.  —  Le  plu3  mal  possible, 
■d'accord;  mais  j'ai  prévenu  M.  Paul;  il  ne 
se  laissera  pas  intimider,  lui,  par  l'attitude, 
les  airs  dédaigneux  ou  les  calembours  de  ton 
père.  M.  Paul  saura  s'exprimer.  C'est  un 
homme,  et  tu  seras  M™®  Paul  Roland. 

HENRIETTE.  —  Espérons-le. 

MADAME  LEPIC.  —  Tu  y  tiens? 
,■        HENRiETi'E.  • —  Je  suis  prête. 


MADAME  LEPIC.  —  Tu  es  sûre  que  M.  Paul 
t'aime  ? 

HENRIETTE.  —  Il  me  l'a  dit. 
MADAME  LEPIC.   —  A  moi  aussi.   Et  quoi 
de  plus  naturel  ?  Tu  as  une  jolie  dot. 
HENRIETTE.  —  Combien,  maman? 
MADAME    LEPIC.    —    Est-ce    que    je    sais? 
40.000...    50,000!   J'ai   dit  50.000.    Ce  serait 
malheureux  qu'avec  notre  fortune... 

HENRIETTE.  —  Quelle  fortune,  maman? 
MADAME  LEPIC.  —  Celle  qui  est  là,  dans 
notre  coffre-fort.  Je  l'ai  encore  vue  l'autre 
jour  !  Si  tu  crois  que  ton  père  me  donne  des 
chiffres    exacts!...    Il    faut    bien    que    j'en 
trouve,  pour  renseigner  les  marieurs.  Et  puis 
tu  n'as  pas  qu'une  belle  dot.  Tu  es  instruite. 
Tu  es  très  bien.  Inutile  de  faire  la  modeste 
avec  ta  mère...  Enfin,  tu  n'es  pas  mal. 
HENRIETTE.  —  Je  ne  proteste  pas. 
MADAME  LEPIC.  —  Tu  plais  à  M.  Paul.  Il 
te  plaît.  Il  me  plaît.  Il  plaira  à  M.  Lepic. 
HENRIETTE.  —  Ce  n'est  pas  iine  raison. 
MADAME   LEPIC.    —  Alois,   M.   Lepic   dira 
pourquoi...  ou  je  me  fâcherai... 
HENRIETTE.  —  Ce  Sera  terrible! 
MADAME  LEPIC,  piqxiée.  —  Certainement... 
Je  ne  me  mêle  plus  de  rien. 

HENRIETTE.  —  Si,  si,  maman,  mêle-toi  de 
tous  mes  mariages,  c'est  bien  ton  droit...  et 
ton  devoir.  Et  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  me  marier  ;  mais  tii  te  rappelles  M.  Fon- 
taine, l'année  dernière... 

MADAME  LEPIC.  —  M.  Fontaine  n'avait  ni 
les  qualités,  ni  la  situation,  ni  le  prestige... 
HENRIETTE.   —  Oh!   épargne-le...   mainte- 
nant !  il  est  loin  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Tu  ne  vas  pas  me  sou- 
tenir que  M.  Fontaine  valait  M.  Paul. 

HENRIETTE.  —  Nous  l'aurions  épousé  tout 
de  même,  tel  qu'il  était.  Il  ne  me  déplaisait 
pas. 

MADAME  LEPIC.  —  Il  te  plaisait  moins  que 
M.  Paul. 

HENRIETTE.  —  Je  l'avoue.  Il  te  plaisait 
naturellement. 

MADAME  LEPIC.  —  Pourquoi  naturelle- 
ment ? 

HENRIETTE.  —  Parce  que  tu  n'es  pas  re- 
gardante et  qu'ils  te  plaisent  tous. 

MADAME  LEPIC.  —  C'est  à  toi  de  les  refu- 
ser, en  définitive,  non  à  moi. 

HENRIETTE.  —  Oui,  OUI,  mamau.  Je  suis 
libre  et  papa  aussi. 

MADAME  LEPIC.  —  Il  ne  va  pourtant  pas 
refuser  tout  le  monde. 

HENRIETTE.  —  Ce  ne  serait  que  le 
deuxième  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Et  sans  donner  de  mo- 
tifs... Je  vois  encore  ce  M.  Fontaine,  qui 
était  en  somme  acceptable,  quitter  ton  père 
après  leur  entretien,  nous  regarder  longue- 
ment comme  des  bêtes  curieuses,  nous  saluer 
à  peine,  prendre  la  porte  et...  on  ne  l'a  ja- 
mais revu. 

HENRIETTE.  —  Il  avait  déplu  à  mon  père... 
MADAME  LEPIC.   —  Ou  ton  père  lui  avait 
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déplu.  M.  Lepic  n'a  rien  daigné  dire  et  toi 
tu  n'as  rien  demandé. 

HENRIETTE.  —  C'était  fini. 

MADAME  LEPIC.  —  Et  pourquoi  ?  Mystère! 

HENEiETTE,  vêveuse.  —  Je  cherche  à  devi- 
ner. Mon  père  n'est  peut-être  pas  partisan 
du  mariage. 

MADAME  LEPIC.  —  Je  te  remercie!...  C'est 
ça  qui  te  pendait  au  bout  de  la  langue? 

HENRIETTE.  —  Oh!  maman! 

MADAME  LEPIC.  —  Tu  as  de  l'esprit,  sauf 
quand  ton  père  est  là.  Tu  ne  débaîlles  pas 
devant  lui.  Prends  garde  qu'il  ne  reçoive 
ton  M.  Roland  comme  il  a  reçu  ton  M.  Fon- 
taine. 


reuse  des  femmes,  je  serais  la  plus  malheu 
reuse  des  mères. 

HENRIETTE  —  Ce  Serait  complet.  Il  ne  te 
manquerait  plus  rien.  Ne  te  désole  donc  pas, 
ma  pauvre  maman,  puisque,  cette  fois,  ça  y 
est.  Tu  vois,  je  ris  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Oui,  tu  ris  commo  un 
chien  qui  a  le  nez  pris  dans  une  porte  !  Ris 
mieux  que  ça.  —  A  la  bonne  heure  !  Et  puis, 
sois  adroite.  Une  vraie  femme  doit  toujours 
céder,  pallier,  composer. 

HENRIETTE.  —  A  propos  de  quoi,  ma- 
man ? 

MADAME  LEPIC.  —  A  propos  de  tout.  Rap- 
pelle-toi ce  que  dit  M.  le  curé  sur  les  petits 


3ADAME  LEPIC.  —  Rappelle-toi  ce  que  dit  M.  le  curé  sur  les  petits  mensonges  «mégessaires. 


HENRIETTE.  —  Je  le  crains  et  je  voulais 
dire  que,  peut-être,  mon  mariage  lui  est  in- 
différent 

MADAME  LEPIC.  —  Oh!  tu  me  révoltes.  Ton 
père  ne  t'aime  pas  comme  je  t'aime,  aucun 
père  n'aime  comme  une  mère,  nous  le  savons  ; 
mais  le  père  le  plus  dénaturé  tient  à  marier 
^ia  fille. 

HENRIETTE.  —  Nei  serait-ce  que  pour  se 
-lébarrasser  d'elle. 

MADAME  LEPIC.  —  Dirait-on  pas  que  tu  ae 
une  tache! 

HENRIETTE.  —  Quelle  tache? 

MADAME  LEPIC.  —  Ah  !  si  tu  prends  tout 
je  que  je  dis  de  travers. 

HENRIETTE.  —  Je  m'énerve. 

MADAME  LEPIC.  —  C'est  l'émotion  des  ma- 
riages. Calmons-nous,  ma  pauvre  fille,  je  te 
jure  que  ce  mariage  réussira.  S'il  venait  à 
iianqusr,  moi  qui  suis  déjà  la  plus  malheu- 


mensonges  nécessaires,  qui  atténuent;  ainsi, 
par  exemple,  ton  père  déteste  les  curés;  eh 
bien,  si  ça  le  prend,  écoute-le  un  peu,  pas 
trop,  une  minute.  C'est  dur!  Qu'est-ce  que 
ça  te  fait  ?  Veux-tu  épouser  M.  Paul  Roland, 
oui  ou  non  ? 

HENRIETTE.  —  Oui,  maman,  tu  as  raison! 
Je  veux  me  marier,  il  faut  que  je  me  marie  ! 


SCENE  IV 


Les  Mêmes,  MADELEINE 

MADELEINE,  toilette  des  dimanches.  Un  pe- 
tit livre  de  messe  à  la  main.  —  Qu'est-ce  que 
vous  avez? 
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MADAME  LEPIC,  encorc  désolée.  —  Nous 
sommes  dans  la  joie  ! 

MADELEINE.  —  Ah  !  OUI  ! 

MADAME  LEPIC.  —  M.  Paul  et  sa  tante, 
j^fme  Baclie,  viendront,  à  quatre  heures,  de- 
mander à  M.  Lepic  la  main  d'Henriette. 

MADELEINE,  (jciie.  —  M.  Paul  Roland? 
Vrai  ? 

MADAME  LEPIC.  —  Il  iious  a  prévenus  par 
cette  lettre.  Lis,  tu  peux  lire.  M.  Lepic  est 
enchanté  ! 

MADELEiN-E,  à  Henriette.  —  Veinarde!... 
Oh!  quelle  bonne  nouvelle!  Ça  me  met  en 
joie  aussi,  comme  demoiselle  d'honneur.  (A 
Henriette.)  Tu  me  gardes  toujours,  hein? 

HENRIETTE.  — ■  Tu  cs  indispensable.  Tu 
seras  la  demoiselle  d'honneur  de  tous  mes 
projets  de  mariage  ! 

MADELEiN-E.  —  Comme  si  tu  coiffais  sainte 
Catherine?  tu  n'as  pas  vingt  ans!  Je  passais 
vous  prendre  pour  aller  aux  vêpres;  vous  ne 
venez  pas? 

MADAME  LEPIC.  —  Oh  !  si  !  Manquer  les  vê- 
pres aujourd'hui?  Mais  nous  ne  resterons 
pas  au  salut,  pour  être  sûrement  de  retour 
à  l'arrivée  de  M.  Paul  et  de  sa  tante. 

MADELEiNTî.  —  Comme  nous  bavarderons  à 
l'église  I 

MADAME  LEPIC.  —  Commencez  tout  de 
suite,  mes  filles.  Je  vais  préparer  un  bon 
goûter  de  quatre  heures  et  je  vous  rejoins. 


SCENE  V 


HENRIETTE,  MADELEINE 

MADELEINE,  au  COU  d'Henriette.  —  Que  je 
te  félicite  et  que  je  t'embrapss!  M.  Paul  Ro- 
land est  très  bien. 

HENRIETTE.  —  Tu  trouves  ? 

MADELEINE.  —  Très,  très  bien.  J'en  vou- 
drais un  comme  lui, 

HENRIETTE.  —  Tu  me  fais  plaisir. 

MADELEINE.  —  Avec  des  yeux  plus  grands. 

HENRIETTE.  —  Si  tu  y  tiens. 

MADELEINE.  —  Ça  ne  te  contrarie  pas? 

HENRIETTE.  —  Moi-même,  je  les  trouve  un 
peu  petits. 

.MADELEINE.  —  Ce  n'est  qu'un  détail.  Et 
puis,  M.  Paul  Roland  a  une  belle  position. 
Tout  le  monde  le  sait.  Il  va  faire  une  de- 
mande officielle  pour  la  forme.  Il  t'aime? 

HENRIETTE 
MADELEINE 
HENRIETTE.   - 

me  lancer. 

MADELEIN-E      - 

d'accord  P 

HENRIETTE.    - 

à  personne. 

MADELEINE.    - 

causé  avec  lui  ? 


Je  crois. 

—  Et  tu  l'aimes? 

—  Oui,  mais  je  n'ose  pas  trop 

—  M.  Lepic  et  lui  sont  déjà 

—  Papa   n'a  encore  rien  dit 
Même  à  toi?. Tu  n'as  pas 


HENRIETTE.  —  Est-ce  que  je  cause  aver 
papa  ? 

MADEi^iNE.  —  M.  Lepic  et  moi,  nous  cau- 
sons. Nous  sommes  une  paire  d'amis  intimes. 

HENRIETTE,  —  Tu  u'es  pas  sa  fille! 

MADELEINE.  —  Je  suis  la  fille  de  papa. 
Mais  j'ai  des  causeries  sérieuses  avec  papa. 

HENRIETTE.  — ■  Ton  papa  n'est  pas  marié 
avec  maman. 

MADELEINE .  Ah  !   UOU  ! 

HENRIETTE  —  Tout  est  là,  Madeleine.  A 
chacun  sa  famille,  et  tu  le  sais  bien. 

MADELEINE  —  Je  sais  que  dans  la  tienne, 
il  fait  plutôt  froid,  mais  il  me  semble  que, 
pour  un  cas  aussi  grave  que  ton  mariage,  on 
se  dégèle. 

HENRIETTE.  —  Ecoute,  ma  chérie,  M.  Paul 
m'écrit  de  temps  en  temps.  Or,  chaque  lettre 
que  je  reçois,  je  la  montre  à  papa.  11  ne  la 
regarde  même  pas! 

MADELELNE.  — ■  Eh  bien!  après?  M.  Lepic 
pense  que  les  lettres  de  M.  Paul  sont  à  toi 
seule. 

HE.NRiETTE.  — •  C'est  la  même  chose  pour 
mes  réponses.  Je  les  lui  offre  à  lire  ;  il  ne  les 
regarde  pas. 

MADELEINE.  —  Je  trouve  ça  très  délicat. 
M.  Lepic  vous  laisse  écrire  librement.  Moi, 
je  ne  montrerai  mes  lettres  à  personne.  Tu 
ne  peux  pas  reproclipr  à  ton  père  sa  discré- 
tion. 

HENRIETTE.  —  Je  lui  reproche  de  ne  pas 
s'apercevoir  de  mes  efforts,  de  me  paralyser, 
de  me  faire  peur.  Oh!  et  puis,  je  ne  lui  re- 
proche rien. 

MADELEINE.  —  Oui,  tu  me  répètes  souvent 
que  tu  as  peur  de  ton  père.  Comme  c'est 
drôle! 

HENRIETTE.  —  Depuis  ma  sortie  de  pen- 
sion, depuis  quatre  années  que  je  vis  dans 
cette  maison,  au  milieu  des  miens,  entre  mon 
père,  qui  n'aime  que  la  franchise,  et  ma 
mère,  qui  s'en  passe  volontiers,  je  ne  fais 
qu'avoir  peur.  J'ai  peur  de  tout,  j'ai  peur 
de  lui,  j'ai  peur... 

MADELEINE.  —  De  ta  mère? 

HENRIETTE.  —  Oh!  HOU.  Mais  à  chaque 
instant,  j'ai  peur  pour  elle!  Si  tu  savais, 
Madeleine,  comme  il  est  facile  à  une  femme 
d'être  insupportable  à  son  mari!  Alors  j'ai 
peur  de  moi,  peur  de  mon  mariage,  de  l'ave- 
nir, de  la  femme  que  je  serai. 

MADELEIN-E.  —  Tu  as  peur  d'être  une 
femme  insupportable  à  M.  Paul? 

HENRIETTE.  —  Je  lie  suis  pas  sûre  de  ren- 
dre mon  mari  heureux. 

MADELEINE.  —  Qu'il  te  rende  heureuse 
d'abord!  On  s'occupera  de  lui  après. 

HENRIETTE.  —  Je  ressemble  beaucoup  à 
ma  mère. 

MADELEINE.  —  Quoi  de  plus  naturel? 

HENRIETTE.  —  Je  m'entends! 

MADELEINE.  —  Va  mettre  ton  chapeau  et 
allons  aux  vêpres,  ça  te  distraira. 

HENRIETTE.  —  Ça  ne  me  fait  plus  aucun 
bien.  Tu  sais  si  j'aime  M.  le  curé,  si  j'ai  en 
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lui  'me  confiance  absolue.  Eh  bien  !  elle  se 
trouble,  et  à  l'église,  depuis  quelques  jours, 
je  prie  machiuaTement  ;  je  ne  prie  plus,  je 
rêvasse,  je  pense  à  des  actes  de  foi  que  les 
hommes  ne  peuvent  ou  ne  veulent  pas  com- 
prendre. 

MADELEINE.  —  Ils  pourraient.  Ils  ne  veu- 


n>n 


HENRIETTE,  —  je  vais  mettre  mon  chapeau. 


lent  pas.  C'est  des  choses  de  femmes  et  de 
curé,  ça  ne  regarde  pas  les  hommes. 

HENRIETTE.  —  Pourquoi,  Madeleine? 

madeleine.  —  Ça  leur  est  égal;  mon  père, 
lui,  s'en  moque  ! 

HENUiETTE.  —  Le  mien,  non. 

madeleine.  —  Il  a,  pourtant  une  forte 
tête,  ton  père  ! 

HENRiEirE.  —  C'est  peut-être  là  le  mal- 
heur! 

madeleine.  —  Henriette,  tu  avais  trop  de 
prix  à  la  pension  !  Veux-tu  un  conseil  de  ta 
petite  amie  ?  Tu  sais  si  papa  est  tendre  pour 
moi.  Eh  bien  !  je  vais  te  faire  une  confidence 
qui  t'étonnera  :  il  lui  arrive,  comme  aux 
autres,  de  bouder. 

HENRIETTE,  iroiiîqiie.  —  Oh!  c'est  grave! 

madeleine,  —  Ça  me  fait  souffrir;  il  n'y 
a  pas  que  toi  de  sensible!  Mais  dès  que  je 
m'aperçois  qu'il  boude,  je  ne  compte  ni  une 
ni  deux,  je  saute  à  son  cou,  et  j'y  reste  pen- 
due, jusqu'à  ce  qu'il  déboude,  et  ce  n'est 
pas  long!... 

HENRIETTE.  —  Sauter  au  cou  de  papa  ! 

MADELEINE.  —  Tu  verras  l'effet  que  ça 
fait  1 


HENRIETTE.  —  Au  COU  de  papa  I  Made- 
leine ! 

MADELEINE.  —  Eh  bien!  quoi,  ce  n'est  pas 
le  clocher  ! 

HENRIETTE.  —  J'aimerais  mieux  sauter 
dans  la  rivière. 

MADELEINE.  —  Il  est  grand  temps  que  tu 
te  maries!...  Tu  ne  peux  pas,  si  ça  te  gêne 
de  bondir,  t'approcher,  tendre  ta  joue  à  ton 
père  et  lui  dire,  câline  :  Papa,  ça  me  ferait 
plaisir  d'épouser  M.  Paul  Roland.  Tu  ne 
pourrais  pas.?  (M.  Lepic  paraît.)  Veux-tu 
que  je  te  montre  ? 

HENRIETTE.  —  Je  vais  mettre  mon  cha- 
7)eau. 

Elle  se  sauve. 


SCENE  YI 


MADELEINE,  MONSIEUR  LEPIC 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Te  voilà,  toi  ? 

MADELEINE.  —  Oui,  bonjour,  monsieur 
Lepic. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Boujour,  Madeleine  ! 

MADELEINE.  —  Ça  va  bien? 

MONSIEUR  LEPIC,  —  Ça  va  comme  les  vieux. 

MADELEINE.  —  Vous  êtes  eucore  jeune. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Pas  tant  que  toi. 

MADELEINE.  —  Chacun  son  tour! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Et  pas  si  joli  ! 

MADELEINE.  —  Je  suis  donc  jolie  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  ne  te  le  répéterai 
pas. 

MADELEINE.  —  Ah!  j'ai  mis  ma  belle  robe 
bleue  du  dimanche. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Elle  te  va  bien.  Ce 
n'était  pas  pour  venir  me  voir. 

MADELEINE.  —  Si,  après  la  messe. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  y  es  allée  ? 

MADELEINE.  —  Je  ne  la  manque  jamais. 

MONSIEUR  LEPIC.   Et  tU   l'aS  VU? 

MADELEINE.    —   Qui   ça? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  M.  le  curé ! 

M.\DELEINE.   —  Oui. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Il  y  était  à  la  messe? 

MADELEINE.  —  Ça  VOUS  étonuc  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  De  lui,  non.  Qu'est-ce 
qu'il  t'a  dit? 

MADELEINE.  —  Il  m'a  dit  :  Fax  vohiscum! 
en  latin. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Il  ne  sait  donc  pas  le 
français  ? 

MADELEINE.  — ■  Et  je  le  teverral  tout  à 
l'heure,  aux  vêpres. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Il  y  va  aussi  ? 

MADELEINE.  —  Il  fait  son  métier.  Qu'est- 
ce  que  je  lui  dirai  de  votre  part? 

MONSIEUR  LEPIC.  ■ —  Ce  que  tu  voudras  : 
fichez-nous  la  paix,  en  français. 

MADELEINE,  —  Oh!  vilain!  Faudra-t-il  lui 
annoncer  la  grande  nouvelle? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  en  connais  une? 
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MADELEINE    —  Oui,  VOUS  voulez  la  savoir? 

MONSIEUR  LEPIC,  —  Je  n'y  tiens  pas. 

MADELEINE,  —  Je  VOUS  la  dis  tout  de 
même.  M.  Paul  Roland  va  venir  aujourd'hui, 
à.  quatre  heures,  avec  sa  tante,  M™®  Bâche. 
Il  vous  demandera  la  main  de  mon  amie 
Henriette,  et  vous  la  lui  accorderez.  Voilà! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'cst  intéressant. 

MADELEINE.  —  Je  suis  bien  renseignée  ? 


MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  en  as  l'air. 

MADELEINE.  —  N'est-ce  pas  que  vous 
direz  :  oui?  N'est-ce  pas?  Qui  ne  dit  rien, 
consent. 

MONSIEUR-  LEPIC.  —  Qui  UB  dit  rien,  ne 
dit  rien. 

MADELEINE.  —  Répondez  gentiment. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Qu'cst-co  que  tu  me 
conseilles  ? 


Âé4 


MADELEINE.  —  OhJ  qu'est  ce  qu'il  y  a  la? 
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MADELEINE.  —  Oh!  comme  c'est  fort!  Bien 
sûr,  ça  ne  me  regarde  pas. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oii  ne  le  dirnit  guère. 

MADELEINE  —  Si,  ça  me  regarde!  Hen- 
riette n'est-elle  pas  ma  grande  amie?  !a 
aeule.  Après  son  mariage,  le  mien  !  qu'elle 
se  dépêche  !  Vous  direz  oui,  hein  !  sans  vous 
faire  prier.  Il  ne  veut  pas  répondre...  (Elle 
lui  touche  le  front.)  Oh!  qu'est-ce  qu'il  y  a 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Un  OS,  l'os  du  front. 
MADELEINE.  —  Dites  oui,  je  vous  en  prie. 
MONSIEUR  LEPIC.  —  Ce  n'est  pas  moi,  un 
lomme,  qu'il  faut  prier,  c'est... 

Il  désigne  le  ciel  du  doigt. 


MONSIEUR  LEPIC.  —  ToH  Hvre  !  Je  le  con- 
nais mieux  que  toi. 

MADELEINE.  —  Un  f ameux  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Veux-tu  parier? 

MADELEINE.  —  Vous  n'en  réciteriez  pas 
une  ligne. 

MONSIEUR   LEPIC.    —   DeUX. 
MADELEINE.    AUons  ! 

MONSIEUR    LEPIC. 

«  Faux   témoignage   ne   diras 
«  Ni  mentiras  aucunement.   » 

MADELEINE.  —  Très  bien,  après? 
MONSIEUR  LEPIC.  —  Continue,  toi.  (Made- 
leine cherche.)  Tu  ne  te  rappelles  plus? 


MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  as  compris  ? 


MADELEINE.  —  Dieu  !  Je  le  prie  chaque 
jour!  Dites  oui,  et  vous  aurez  la  meilleure 
place  dans  mes  autres  prières. 

Elle  désigne  son  livre. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  La  meilleure,  et  ton 
amoureux  ?  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

MADELEINE.  — ■  Je  n'ai  pas  d'amoureux. 
Je  n'ai  que  votre  Félix,  ii  ne  compte  pas!  — 
Ça,  c'est  mon  livre. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Un  roman  ? 

MADELEINE.  —  Mon  livre  de  prières.  J'au- 
rai un  vrai  amoureux,  quand  ce  sera  mon 
tour. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Dcpêche-toi. 

MADELEINE.  —  Quand  Henriette  sera  ma- 
riée, dès  le  lendemain,  je  vous  le  promets. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  H  y  a  déjà  peut-être 
là-dedans  sa  photographie! 

MADEiiEiNE,  offrant  le  livre.  —  Voyez,  je 
vous  le  prête.  Ouvrez,  cherchez! 


MADELEINE,    reprend   le   livre.    —   Ma    foi 
non. 

«  L'œuvre   de    chair    ne    désireras 
«  Qu'en  mariage   seulement.   » 

MONSIEUR  LEPIC      -  Eh  bien? 
MADELEINE.  —  Eh  bien,  quoi  ? 
MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  as  compris  ? 
MADELEINE,  gênée.  —  Un  peu. 
MONSIEUR  LEPIC.  —  M.  le  curé  t'explique? 
MADELEINE.  —  Sans  insister. 
MONSIEUR  LEPIC.  —  C'cst  pourtant  raide! 
MADELEINE,  — ■  VouK  choisisscz  exprès  ! 
MONSIEUR  LEPIC  reprend  le  livre.  —  Il  y 
en  a  d'autres  : 

«  Luxurieux  point  ne  seras...  » 

MADELEINE.  —  Asscz  !  assez  !  Elève  Lepic  * 
Vous  savez  encore  votre  catéchisme. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Pourquoi  rougis-tu? 
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MADELEINE.  —  Parce  que  vous  êtes  mé- 
chant, ot  que  vous  me  faites  de  la  peine  ! 

MONSiEUH  LEPIC.  —  -  Pauvie  petite ?Ça  pour- 
rait être  un  si  beau  livre  !  Tu  ne  feras  pas 
mal  de  lire  quelques  poètes,  pour  te  purifier. 

MADELEINE.  —  J'en  lirai  avec  Henriette, 
quand  nous  serons  mariées. 

MONSIEUR  LEPIC.   —  Trop  tard  ! 

MADELEINE  —  Noiis  nous  rattraperons. 
Au  revoir...  Malgré  vos  malices  de  païen,  je 
vous  aime  bien 

MONSIEUR  LEPIC.  —   Moi  aussi 

MADELEINE.  —  Oh!  VOUS,  VOUS  m'adorez! 

MONSIEUR  LEPIC.   —  Oh  !   oll  ! 

MADELEINE.  ~  C'est  VOUS  qui  me  l'avez 
dit. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Tu  m'étonues.  Je  ne 
me  sers  pas  de  ce  mot-1-  aussi  facilement  que 
tes  écrivains. 

MADELEiN'E  —  Vous  ne  m'avcz  pas  dit  que 
vous  m'aimiez? 

MONSIEUR  LEPIC.    —  Ça,  c'est  possible. 

MADELEINE.  —  Vous  me  détestez,  alors? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Comme  tu  raisonnes 
bien! 

MADELEINE    —  Vous  n'aimez  personne? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Mais  si. 

MADELEINE.   —  Qui   donC  ? 

MONSIEUR  LEPIC,  gaiement.  —  Ma  petite 
amie. 

MADELEINE    —  Vous  en  avez  une? 

MONSIEUR  LEPIC,  —  Tiens !... 

MADELEINE.  —  A  votre  âgef 

MONSIEUR  LEPIC.  — ■  Elle  cst  si/jeunc,  que 
ça  compense. 

MADELEINE,  très  cvrieiisc  —  Comment 
s'appelle-t-elie?  Son  petit  nom? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Madeleine. 

MADELEINE.  —  Comiue  iiioi.  Et  son  nom  de 
famille  ? 

MONSIEUR  LEPIC    —  Bei'tier. 

MADELEINE.  —  Madeleine  Bertier,  moi  1 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Dame! 

MADELEINE.  —  Oh!  quelle  farce!  Ce  n'est 
pas  ce  que  je  voulais  dire.  Je  croyais  que  vous 
parliez  d'une  autre,  je  pensais  à  une  vraie. 

MONSIEUR  LEi'ic.  —  Tu  ne  penses  qu'au 
mal  ! 

MADELEINE.  —  Bien  sûr  qu'on  s'aime  tous 
deux,  et  je  voue  répète  que  je  vous  aime 
beaucoup. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Le  dis-tu  à  M.  le 
curé? 

MADELEINE.  —  Je  lui  diî  tout. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  diras  le  reste  à 
ton  mari. 

MADELEINE.  —  Est-il  mauvais  donc  !  Ah  ! 
vous  ne  vous  êtes  pas  levé  du  bon  côté,  ce 
matin. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'était  dimanche. 

MADELEINE    —  Au  revoir,  monsieur  Lepic. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Au  revoir,  ma  fille! 

MADELEINE,  —  Oh  !  si  j'étais  votre  fille  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ça  SB  gâterait  peui- 
être. 

MADELEiN-E.  —  Pourquoi  ?  Au  fait,  c'est  fc 


votre  fille  que    vous    devriez    dire    tout    ça. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  J'en  suis  las! 

MADELEiN^E.  —  Vous  116  lui  dites  peut-être 
pas  bien  comme  à  moi. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ah!  dis-lc  lui  toi- 
même,  répète-le,  puisque  tu  te  mêles  de  tout. 

MADELEINE.  —  C'est  ce  que  je  m'en  vais 
faire,  à  l'instant,  aux  vêpres. 

MONSIEUR  LEPIC,  —  Ce  ne  sera  pas  du 
cemps  perdu.,. 

MADELEINE.  —  Alloiis,  embrassez-iiioi,  {Elle 
lui  tend  la  joue.  .)  sur  l'autre.  {A  Henriette 
qui  revient.)  Tu  vois... 

HENRIETTE.  —  Au  revoir,  papa  !  {Elle  lut 
donne  avec  timidité  un  baiser  que  M.  Lepic 
garde.  —  A  Madeleine.)  Tu  vois! 

MADELEINE,  ■ —  ïon  fiaiicé  te  le  rendra  ce 


Sonnerie  de  cloches  pour  le  départ  !  M.  Lepic 
se  bouche  une  oreille  du  creux  de  la  main.  Les 
trois  dames,  M"'  Lepic  au  milieu,  sont  sur  un 
rang,  avec  les  trois  livi'es  de  messe. 


MADAME   LEPIC. 

tons  ? 


Vous  y  êtes,  nous  par- 


Enonnité  du  livre  de  M'°-  Lepic  ;  le  livre  de 
M""  Lepic  tombe. 

M.  LEPIC.  —  Pouf!... 

MADAME  LEPIC    —  Allez  devant,  mes  filles, 
je  vous  rejoins. 

Elle  ramasse  son  livre.  M.  Lepic  va  décrocher 
son  fusil.  M""  Lepic,  qui  est  restée  en  arrière, 
feint  d'essuyer  son  livre,  et  observe  avec  stu- 
peur M.   Lepic. 


SCENE  VII 


M.  LEPIC,  MADAME  LEPIC 

MADAME  LEPIC.  —  Tu  sors,  mon  ami?...  tu 
sors?...  Tu  as  bien  lu  la  lettre  de  M.  Paul 
Roland?...  Tu  cherches  des  allumettes?  En 
voilà  une  boît«  de  petites  que  j'ai  achetées 
pour  toi.  C'est  moins  lourd  dans  la  poche. 
{M.  Lepic  prend  une  autre  boîte  d'alluvxettes 
sur  la  cheminée  et  il  se  bouche  encore  l'o- 
reille. M™«  Lepic  continuant.)  Avec  ces  clo- 
ches, on  ne  s'entend  pas!  {Elle  fermée  la  fe- 
nêtre.) M.  Paul  et  sa  tante  seront  là  à  qua- 
tre heures...  Veux-tu  cette  table,  attends 
que  je  te  débarrasse.  {M.  Lepic  appuie  son 
fusil  sur  une  autre  table  et  Fourre;  par  les 
canons  il  cherche  la  lumière  et  rencontre 
3/ me  Jjepic.)  A  quatre  heures  précises.  Tu  se- 
ras là.  Oui,  tu  ne  vas  pas  loin?  {M.  Lepic  et 
.1/™^  Lepic  se  heurtent.  Passage  difficile.  M. 
Lepic  reste  immobde  et  attend.)  Un  petit 
tour  seulement  ?  Ce  n'est  pas  la  peine  de  met- 
tra tes  guêtres.  (M.  Lepic  met  ses  guêtres.) 
Veux-tu  que  je  te  prépare  une  chemise  pro- 
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pre  pour  les  recevoir?  Tu  n'as  pas  besoin  de 
t'habiller,  mais  ce  serait  une  occasion  d'es- 
sayer tes  chemises  neuves...  Ton  chapeau  de 
paille,  par  ce  soleil?  {M.  Lepic  prend  son 
chapeau  de  feutre.)  Oh!  ces  cloches!  (Elle 
ferme  la  porte.)  A  quatre  heures,  quatre 
heures  et  quart.  Nous  ne  sommes  pas  à  un 
quart  d'heure  près...  D'ailleurs  nous  t'atten- 
drons. Au  revoir  mon  ami  !  Si  tu  pouvais  nous 
rapporter  un  petit  oiseau  pour  notre  dîner  ! 

M.  Lepic  sort.  Les  cloches  rentrent. 


SCÈNE  VIII 


MADAME   LEPIC,  seule. 

MADAME  LEPIC.  —  Oh!  tête  de  fer!  pas  un 
mot.  Pas  même  :  tu  m'ennuies!  Et  c'est 
comme  ça  depuis  vingt-sept  ans  !  Et  ma  fille 
va  se  marier  ! 

Elle  sort  avec  dignité,  au  son  des  cloches. 


MADAME  LEPIC.   —  Il  était   de  si 

BONNE    HUMEUR     QU'iL    M'A    DIT    EN 
PARTANT... 


ACTE  DEUXIÈME 


Même  décor  qu'au  premier  acte.  —  AjJrès  vêpres. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


MADAME  LEPIC,  HENRIETTE,  retour  de 
vêpres,  FELIX,  PAUL  ROLAND,  TANTE 
BACHE. 

MADAME  LEPIC  regarde  1^ horloge.  —  Il 
sera  là  dans  un  quart  d'heure.  Il  me  l'a  bien 
promis. 

FÉLIX,  ironique.   —  Oh!  Formellement? 

MADAME  LEPIC.  —  Il  était  de  si  bonne  hu- 
meur qu'il  m'a  dit  en  partant  :  Je  tàcherni 
de  te  rapporter  un  petit  oiseau  qui  t'ouvre 
l'appétit. 

FÉLIX.  —  Il  t'a  dit  ça? 

MADAME  LEPIC.  —  Oui,  ça  t'étoune?  Il  fal- 
lait être  là,  tu  l'aurais  entendu! 

TANTE  HACHE,  agitée.  —  Nous  sommes 
tranquilles.  M.  Lepic  est  un  homme  du 
monde  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Surtout  avec  les  étran- 
gers. 

TANTE  BACHE.  —  D'une  politesse!  Froid, 
mais  si  comme  il  faut!  Et  quel  grand  air! 

madamp:  LEPIC.  —  Et  si  vous  l'aviez  vu 
«lanser  ! 

TANTE  BACHE.  —  Oh  !  je  le  vois  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Toutes  les  femmes  le  re- 


gardaient. C'est  par  là  qu'il  m'a  séduite... 
Il  no  danse  plus  ! 

TANTE  CACHE.  —  il  vcsle  élégant. 

MADAME  LEPIC,  - —  Oui,  il  fait  encore  de 
l'effet,  à  une  certaine  distance. 

TANTE  BACHE.  —  De  loiu  et  de  près,  il 
m'impressionne.  Si  je  me  promenais  à  son 
'oras,  je  n'oserais  rien  lui  dire. 

MADAME  LEPIC.  —  Comme  il  est  lui-même 
peu  bavard,  vous  ne  seriez  pas  longue  à  vous, 
ennuyer. 

TANTE  BACHE,  rêveuse.  Non.  Nous  mar- 
cherions silencieusement,  muets,  dans  u» 
parc,  à  l'heure  où  la  musique  joue. 

JiENRiETTE.  —  Comme  vous  êtes  poétique, 
tante  Bâche  ! 

TANTE  BACHE.  —  Je  l'avoue.  C'est  ce  que- 
mon  mari,  de  son  vivant,  appelait  ((  faire- 
la  dinde  ». 

FÉLIX.  —  C'était  un  brave  homme, 
M.  Bâche! 

TANTE  BACHE.  —  Oui,  mais  il  avait  de  ces. 
familiarités. 

MADAME  LEPIC.  ■ —  Ça  vaut  mieux  que  rien  ! 

TANTE  BACHE.  —  Mieux  que  rien,  des  gros- 
mots  ! 

HENRIETTE.  —  Des  gros  mots  affectueux. 

TANTE  BACHE.  —  Dcs  injurcs,  oui... 

MAD.4ME  LEPIC.  - —  Ça  rompt  le  silence. 

PAUL.  —  Mesdames!  mesdames!  Ce  n'est, 
pas  le  jour  de  dire  du  mal  des  maris. 
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TANTE  BACHE.  —  Et  devant  Henriette! 

MADAME  LEPIC.  —  Elle  aura  son  tour! 

Paul.   —  Attendez  ! 

TANTE  BACHE  —  Oli  !  Tu  ne  ressembles  pas 
i\  M.  Bâche,  mais  plutôt  a  M.  Lepic  qui  est 
d'une  autre  race. 

MADAME  LEPIC,  —  Quaud  il  veut,  char- 
mant causeur.  Ah  !  j'en  ai  écouté  de  jolies 
choses  ! 

TANTE  BACHE.  —  Il  les  ohoisit  ses  mots, 
lai,  et  les  pèse. 

MADAME  LEPIC.  —  Un  à  un.  Aujourd'hui 
il  y  met  le  temps  ! 

TANiE  BACHE.  —  C'cst  un  sage ! 

MADAME  LEPIC.  —  Oh!  chère  amie,  une 
image  !  Jo  vous  le  prêterai. 

PAUL.  —  Mesdames!.., 

TANTE  BACHE.  —  Un  pcnseur!... 

MADAME  LEPIC,  regarde  l'horloge.  —  Pour- 
vu qu'il  pense  à  revenir  ! 

TANTE  BACHE.  -  Chose  bizarre  !  Il  m'attire 
et  je  le  crains.  Oh!  cette  demande  en  ma- 
riage ! 

PAUL.  —  Tu  ne  vas  pas  reculer  ? 

TANTE  BACHE.  —  Non,  non,  je  la  ferai 
puisqu'il  le  faut,  puisque  c'est  l'usage.  Drôle 
d'usage!  C'est  toi  qui  vas  te  marier,  et  c'est 
moi  !... 

PAUL.  —  Ma  bonne  tante  ! 

TANTE  BACHE.  —  Oh  !  ne  te  tourmente  pas  ; 
je  serai  brave.  J'ai  bien  mes  gants  dans  ma 
poche!  Oui.  Des  gants  neufs!  C'est  leur  pre- 
mière sortie.  Mon  cœur  toque!  Il  me  semble 
que  je  vais  demander  M.  Lepic  en  maringe 
pour  moi!  Qu'est-ce  que  je  lui  dirai,  et  com- 
ment le  dirai-je? 

PAUL.  —  Tu  t'en  tireras  très  bien  ! 

TANTE  BACHE.  —  Très  bien  !  très  bien  !  Il 
ne  faut  pas  me  prendre  pour  une  femme  si 
dégourdie  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Soyez  nette.  La  netteté 
avant  tout! 

TANTE  BACHE.  —  Oui.  N'est-ce  pas!  toute 
ronde  ! 

FÉLIX.  —  Avec  papa  qui  est  carré,  gare 
les   chocs  1 

TANTE   BACHE.    —   Ah  ! 

FÉLIX.  —  Je  dis  ça  pour  vous  prévenir  ! 

TANTE  BACHE,   —  Oui,    Oui. 

MADAME  LEPIC.  —  Et  flattez-le  d'abord. 

TANTE  BACHE.  —  Vous  me  disiez  d'être 
nette. 

MADAME  LEPIC.  —  Avec  de  la  souplasse  et 
même  de  la  ruse.  Par  exemple,  dites-lui  du 
mal  des  curés. 

TANTE  BACHE.  —  A  propos  de  quoi  ? 

MADAME  LEPIC.  —  Il  n'y  a  plus  que  ça  qui 
lui  fasse  plaisir  ! 

TANTE  BACHE.  —  Je  ne  pense  pas  de  mal 
des  curés! 

FÉLIX.  —  Vous  vous  confesserez  après. 

PAVTL.  —  Ma  tante  !  reste  naturelle,  sois 
franche,  —  comme  toujours!  J'ai  causé  plu- 
sieurs fois  avec  M.  Lepic,  et  il  m'a  fait  l'im- 
pression d'un  homme  de  sens,  quoique  spiri- 
tuel. 


Un  oui  de  M.  Lepic  me 
vous    en     donnera    pas 


TANTE  BACHE.  —  Spirituel  !  Mon  Dieu  ! 

PAUL.  —  Oh  !  il  a  de  l'esprit,  c'est  incon- 
testable, un  esprit  particulier,  personnel, 
caustique;  mais  je  ne  suis  pas  ennemi  d'une 
certaine  satire,  même  à  mes  dépens,  pourvu 
qu'elle  soit  raisonnable,  et,  à  ta  place,  jo 
prendrais  M,  Lepic  par  la  simple  raison. 

TANTE  BACHE.  —  J'essaierai  ! 

MAD.\ME  LEPIC.  —  Ou  les  belles  manières, 
puisque  vous  trouvez  qu'il  en  a. 

TANTE  BACHE.  —  Oui,  mais,  est-ce  que  j'en 
ai,  moi? 

FÉLIX.  —  Vous  ne  manquez  pas  d'un  cer- 
tain genre. 

TANTE  BACHE.  —  Moqucz-vous  de  moi  : 
c'est  le  moment  ! 

HENRIETTE.    —  Prenez-le  par  la   douceur. 

TANTE  BACHE,   —  C'est  le  plus  sûr. 

FÉLIX.  -  Prenez-le  donc  comme  vous 
pourrez.  Papa  est  un  chic  type! 

TANTE  BACHE.  —  Oh  !  oui  !  comme  je  pour- 
rai... C'est  le  plus  simple.  D'ailleurs,  je  ne 
dirai  que  deux  mots,  n'est-ce  pas  :  <(  M.  Le- 
pic, j'ai  l'honneur...  »  Je  me  rappelle  bien 
ta  phrase,  Paul,  ot  je  n'ai  pas  besoin  d'en- 
trer dans  les  détails, 

FÉLIX.  —  Non,  n'exagérez  pas  les  céré- 
monies avec  papa  ! 

TANTE    BACHE.    — 

suffira. 

FÉLIX.  —  Il  ne 
deux. 

PAUL.  —  Pourvu  que  tu  l'obtiennes! 

FÉLIX.  —  Ça  ne  fait  aucun  doute!  J'ai 
besoin  d'un  beau-frère,  maintenant  que  je 
suis  bachelier  !  Quand  vous  irez  à  Paris  pour 
affaires,  vous  m'emmènerez  et  nous  ferono 
la  noce  ! 

PAUL.    —   Votre  confiance  m'honore. 

FÉLIX.  —  Je  me  suis  fait  faire  un  com- 
plet-jaquette. 

PAUL.  —  C'est  de  rigueur.  {A  Henriette.) 
Ma  tante  réussira-t-elle  ? 

HENRIETTE.  —  Je  ne  sais  pas. 

PAUL.  —  Vous  l'espérez? 

HENRIETTE.  —  Je  l'espère. 

FÉLIX.  —  J'te  crois,  que  tu  l'espères! 
Henriette  est  une  fille  bien  élevée  qui  a  la 
mauvaise  habitude  de  cacher  ses  sentiments. 

PAUL.  —  Il  est  spirituel  !  Il  tient  de  son 
père  ! 

FÉLIX,  fier.  —  Je  ne  tiens  que  de  lui  ! 
Je  suis  le  sous-chef  de  la  famille. 

MADAME  LEPIC.  —  Et  tu  tiens  le  reste  de 
ta  mère,  mauvais  fils! 

FÉLIX.  —  Je  le  laisse  à  ma  sœur. 

MADAME  LEPIC.  —  Ma  chère  fille!  Embras- 
sez-la, monsieur  Paul,  ça  portera  bonheur  à 
tante  Bâche. 

FÉLIX.  —  Il  n'a  pas  le  droit!  Oh!  ce 
soleil,  Henriette. 

TANTE  BACHE    —  C'cst  l'amour. 

FÉLIX.  —  C'est  curieux  de  changer  de 
couleur  comme  ça.  Elle  va  prendre  feu  ! 

MADAME  LEPIC,  attendrie,  à  Pavl.  —  Ah  ! 
mon  cher  fils  ! 
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FÉLiy.  —  Mais  non,  maman,  c'est  moi, 
ton  fils. 

MADAME  i>EPic.  —  J'en  aurai  deux.  Du 
courage,  chère  tante. 

FÉLIX.  —  Tu  te  trompes  encore!  Ce  n'est 
pas  ta  tante. 

MADAME  LEPIC.  —  Tu  m'ennuies,  elle  le 
sera  bientôt,  par  alliance.  A  l'arrivée  de 
M.  Lepic,  nous  disparaîtrons,  sur  un  signe 
que  je  ferai,  pour  vous  laisser  seuls. 

TANTE  BACHK.   —  Sculs. 

MADAME   LEPIC.    —   Oui,   tOUS   los   deUX,    Icl. 

TANTE  BACHE.   —  Ah!   ici. 

MADAME   LEPIC.   —   Ça   VOUS  Va? 


HENRIETTE,  rieuse.  —  Un  portefeuille  que 
j'ai  brodé. 

PAUL.  —  Très  artistique!  un  goût!... 

MADAME  LEPIC.  —  Vous  remarquez  le  su- 
jet? 

PAtTL.  —  Une  tête  de  République. 

MADAME  LEPIC.  —  Ce  ne  sont  pas  nos  idées, 
à  ma  fille  et  à  moi,  mais  ça  l'attendrira  peut- 
être...  Le  prochain  sera  brodé  pour  vous, 
avec  un  autre  sujet. 

Elle   reprend  le  portefeuille. 

PAUL.  —  Oh  !  je  suis  très  large  d'idées  ! 


PAUL.  —  Très  artistique!  un  gout!. 


TANTE  BACHE.  —  Oh!  n'importe  oii.  Par- 
tout j'aurai  une  frousse  ! 

madame"  LEPIC.  —  Ici,  il  y  a  de  la  lumière 
et  de  l'espace. 

TANTE  BACHE.  —  Il  ne  m'en  faut  pas  tant  ! 

madame  LEPIC.  —  Et  nous  serons  là,  près 
de  vous,  derrière  la  porte;  nous  vous  sou- 
tiendrons de  nos  vœux,  de  nos  prières. 

FÉLIX.  —  Si  tu  allais  cherchei-  M.  le  curé  ! 

MADAME  LEPIC,  désoUc.  —  M.  Lepic  ne 
T)eut  pas  le  sentir  !  Et  c'est  pourtant  un  curé 
parfait,  qui  ne  s'occupe  de  rien! 

FÉLIX.  —  A  quoi  sert-il? 

PAUL.  —  Pour  l'in.stant,  il  est  inutile. 

MADAME  LEPIC.  —  Ecoutez  :  nous  mettrons 
d'abord  M.  Lepic  de  bonne  humeur...  C'est 
demain  sa  fête,  il  faut  la  lui  souhaiter  au- 
jourd'hui, tout  à  l'heure,  dès  qu'il  rentrera... 

FÉLIX.  —  Tu  es  sûre  de  ton  effet?  D'or- 
dinaire,  ça  ne  porte  pas. 

MADAME  LEPIC.  —  Quand  nous  ne  sommes 
qu'entre  nous,  non!  mais  si  son  cœur  se 
ferme  aux  sentiments  les  plus  sacrés  de  la 
famille,  devant  le  monde  il  n'osera  pas  le 
laisser  voir.  Henriette,  montre  ton  cadeau. 


FÉLIX.  —  Papa  dit  qu'on  est  très  large 
d'idées  quand  on  n'en  a  point. 

PAUL,  —  C'est  très  fin  ! 

TANTE  BACHE.  —  Et  des  fleurs,  pour 
M.  Lepic? 

EÉLix.  —  Papa  ne  les  aime  que  dans  le 
jardin. 

TANTE  BACHE.  —  Toujoui's  des  goûts  dis- 
tingués! 

MADAME  LEPIC.  —  Quatre  heures  et  demie! 

PAUL.  —  Vous  êtes  inquiète? 

MADAME  LEPIC.  —  Xon,  non.  Mais  il  es! 
si  original  ! 

PAUL.  —  Quelque  lièvre  qui  l'aura  re- 
tardé! 

FÉLIX.  —  Ou  un  lapin  qu'il  vous  pose. 

MADAME  LEPIC,  à  FéUx.  —  Si  tu  allais  au- 
devant  de  lui? 

FÉLIX.  —  Ça  le  ferait  venir  moins  vite. 

MADAME  LEPIC,  fébrile.  —  Je  commence 
à...  J'aurais  donc  mal  compris... 

TANTE  BACHF,  Qvec  espoir.  —  S'il  ne  ve- 
nait pas  1 

M.\DAME  m:pic.  • —  Ce  serait  une  humilia- 
tion pour  vous! 
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TANTE   BACHE.  Oh  !  ça  ! 

FÉLIX,  qui  regardait  par  la  fenêtre.  — 
Voilà  le  chien!  Et  papa  avec  Madeleine. 

MADAME  LEPIC  soiipirc  —  Ah!  mon 
Dieu!...  Je  le  savais  bien! 

TANTE  BACHE,  avcc  effroi.  —  Ah!  mon 
Dieu!,.,  plus  d'espoir. 

PAUL,  troublé.  —  Le  bel  animal  t 

Sifflements  et  caresse?  au  chien  par  la  fenêtre. 

HENRIETTE    —  Il  s'appelle  Minos. 

TANTE  BACHE,   la  maiii  sur  son  cœur.   — 


ÏADAME  LEPIC.  —  Laisse-moi  t'embrasser,  poub 

TA   FÈTEi 

C'est   la  minute  la  plus   palpitante   de  ma 
vie!...  {A  M"»*  Lepic.)  Pipil  Pipil... 

"  Elle  s'éclipse. 


SCÈNE  II 


Les  Mêmes,  MONSIEUR  LEPIC, 
MADELEINE 

Salutations. 

madame  LEPIC,  à  Madeleine.  —  Tu  l'ass 
rencontré.'* 

MADELEINE.  —  Il  revenait  sans  se  presser. 

PAUL,  avec  le  désir  de  plaire.  —  Cher 
monsieur,  on  ne  demande  pas  à  un  chasseur 
s'il  se  porte  bien,  mais  s'il  a  fait  bonne 
chasse. 

MADAME  LEPIC,  volubUc.  —  Oh!  M.  Lepic 
fait  toujours  bonne  chasse  !  Depuis  que  nous 
sommes  mariés,  je  ne  l'ai  jamais  vu  rentrer 
bredouille.  Grâce  à  lui,  notre  garde-manger 
ne  désemplit  pas,  et  M.  le  conseiller  général 


me  disait  hier  (et  pourtant  il  chasse),  que 
mon  mari  est  le  meilleur  tireur  du  départe- 
ment. Je  suis  sûre  que  nous  n'allons  pas 
jeûner  ! 

FÉLIX,  qui,  cette  phrase  durant,  a  fouillé 
la  carnassière  de  M,  Lepic.  —  Une  pie! 

M.  Lepic  rit  dans  sa  barbe. 

PAUL.  —  Compliments  !  elle  est  grasse  ! 

On  se  passe  la  pie. 

TANTE  BACHE,  reparaît.  —  Que  dites-vous P 
qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Pauvre  petite  bête  ! 

PAUL.  —  On  prétend  que  c'est  très  ba- 
vard ! 

MONSIEUR  LEPIC,  —  C'est  pour  ça  que  je 
les  tue! 

MADAME  LEPIC.  —  M.  Lepic  n'a  pas  eu  le 
temps  de  faire  bonne  chasse  !  Il  est  rentré 
trop  tôt,  à  cause  de  vous,  il  s'est  dépêché  en 
votre  honneur.  Il  ne  l'aurait  pas  fait  pour 
n'importe  qui,  je  le  connais. 

TANTE  BACHE  à  M.  Lepic  qui  ôte  ses  guê- 
tres   —  Nous  sommes  très  touchés. 

MADAME  LEPIC,  pussc  le  portefeuille.  — 
Henriette  ! 

HENRIETTE,  émuc.  —  Mou  cher  papa,  je  te 
souhaite  une  bonne  fête, 

MONSIEUR  LEPIC,  ttvec  un  liaut-le-corps .  — 
Hein  ?  Quoi  ?  Ça  surprend  toujours. 

HENRIETTE.  —  Accepte  ce  modeste  souve- 
nir. 

MADAME  LEPIC.  —  De  ta  fiUc  affectionnée  ! 

MONsiEUE  LEPIC,  à  Henriette.  —  Je  te  re- 
xriorcie. 

FÉLIX.  —  Le  dessin  doit  te  plaire? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Qu'est-C6  que  ça  re- 
présente? La  Sainte- Vierge  ? 

MADAME  LEPIC.  —  Ah!  pardon !  Je  me 
trompe,  ce  n'est  pas  celui-là.  {Elle  passe 
Vautre  portefeuille.)  La  République  !  Une 
attention  délicate  de  notre  chère  Henriette! 

FÉLIX.  —  Tu  en  tiens  une  fabrique,  ma 
sœur!  Pour  qui  l'autre?  Pour  M.  le  curé! 

MADAME  LEPIC.  —  Pour  personne. 

Elle  se  dresse  afin  d'embrasser  M.  Lepic. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MADAME  LEPIC.  —  Laisse-moi  t'embrasser, 
pour  ta  fête!  Je  ne  te  mangerai  pas.  (Elle 
Vemhrasse.)  Lui  ne  m'embrasse  pas;  sa  ciga- 
rette le  gêne. 

M.  Lepic  n'a  plus  sa  cigarette. 

FELIX.  —  Mon  vieux  papa,  je  te  la 
souhaite  bonne  et  heureuse  ! 

MONSiFUR  LEPIC.  —  Toi  aussi!  (.4.  Paid.) 
Je  vous  prie  d'excuser,  monsieur,  cette  pe- 
tite scène  de  famille. 

PAUL.  —  Mais  comment  donc!  Permettez- 
moi  de  joindre  mes  vœux... 

Discret  serrement  de  main. 
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TANTE  BACHE,  halbutiaiite.  —  Si  j'avais  su, 
monsieur  Lepic!... 

MONSIEUR  LEric.  —  Je  l'ignorais  moi- 
même! 

TANTE  BACHE.  —  Je  VOUS  aurais  apporté 
un  bouquet  !  ne  fût-ce  que  quelques  modestes 
lieurs  des  champs  ! 

MONSiEUK  LEi'ic.  —  Je  VOUS  les  rendrais, 
madame,  elles  vous  serviraient  mieux  qu'à 
moi  de  parure  ! 

TANTE  BACHE,  confuse.  —  Oh!  monsieur 
Lepic! 

MADAME  LEPIC.  —  Embrassez-lc,  allez,  je 
ne  suis  pas  jalouse!  11  a  ses  petits  défauts, 
comme  tout  le  monde,  mais,  grâce  à  Dieu, 
il  n'est  pas  coureur! 

TANTE  BACHE.  —  Oh  !  madame  Lepic, 
qu'est-ce  que  vous  m'offrez  là? 

Elle   baisse   la   tête:  —  gêne  de  tous,   sauf   de 
M.  Lepic  et  de  Félix  qui  rient. 

MONSiECR  LEPIC,  à  Fcl'ix.  —  Tu  ris,  toi.*... 
A  qui  le  tour?  A  toi,  Madeleine? 

MADELEiN"E,  Qu  COU  de  M.  Lep'ic.  —  Jo 
vous  souhaite  d'être  bientôt  grand-père!... 

MONSIEUR  LEPIC  —  Tu  y  tieiîs  tou- 
jours ? 

PAUL,  à  JI.  Lepic.  —  Monsieur,  je  suis 
charmé  de  vous  revoir. 

MO.NSiEUR  LEPIC.  —  Pareillement,  mon- 
sieur ! 

MADAME  LEPIC,  frappe  légèrement  dans  ses 
mains.  —  Si  nous  faisions  un  tour  de  jardin, 
monsieur  Paul?  Avec  Henriette  et  Félix.  Tu 
^ions,  Madeleine?  On  vous  laisse  à  M.  Lepic, 
madame  Bâche. 

TANTE  BACHE.  —  Moi  !  Mais  je  ne  suis  pas 
prête. 

Elle  tire  ses  gants. 


Pardon,    pardon,    monsieur    Lepic!    Je    me 
sauve. 

Paul,  M"'  Lepic,  Henriette,  Madeleine  se  préci- 
pitent. 

HENRIETTE,  soutenant  tante  Bâche  — 
C'est  la  chaleur! 

TANTE  BACHE.  —  Non,  je  suls  très  émue. 

MADAME  LEPIC.  —  C'est  Une  indigestion; 
elle  choisit  bien  son  heure. 

TANTE  BACHE,  à  Paul.   --  Débroullle-toi  ! 


SCENE  III 


TANTE  BACHE.  —  Paul!  Paulï  je  ne  peux  pas  1 

MADAME  LEPIC.  —  Oui,  parlez,  vous,  que 
ça  finisse  ! 

TANTE  BACHE.  —  Tu  ne  te  démonteras  pas, 
toi,  j'espère,  un  ancien  dragon  ! 

MADAME  LEPIC,  feos,  à  Paul.  —  N'oubliez 
pas  de  lui  dire  du  mal  des  curés! 


TANTE  BACHE,  MONSIEUR  LEPIC 

M.  Lepic  regarde  M°"  Bâche   mettre  ses  gants 
qu'elle  déchire. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Faut-il  mettre  les 
miens  ? 

TA.NTE  BACHE.  —  Oh  !  VOUS,  pas  besoin  ! 
Xe  bougez  pas!  Oui,  monsieur  Lepic,  c'est  à 
moi  l'honneur,  la  mission,  le... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  La  corvée. 

TANTE  BACHE.  —  Le  supplice,  monsieur  Le- 
pic!... (Elle  se  précipite  sur  la  porte,  la 
rouvre  et  crie  :)  Paul!  Paul  je  ne  peux 
pas,  je  ne  peux  pas  !  fais  ta  demande  toi- 
même  ! 

PAUL.  —  Oh!...  ma  tante! 

TANTE  BACHE.  —  Non,  non!...  Les  mots 
ne  sortent  plus!  je  m'évanouirais.  Tant  pis! 


SCENE  IV 


PAUL,  MONSIEUR  LEPIC 

PAUL.  —  Excusez-la,  monsieur  ! 

MO.NSIEUR  LEPIC.  —  Volontiers.  Msis  de 
quoi  ?  Qu'est-ce  qu'elle  a  ?  Elle  est  malade  'f 

PAUL.  —  Du  tout.  Au  contraire  !  elle  de- 
vait vous  dire...  Mais  vous  lui  inspirez  un 
tel  respect  que  son  trouble  était  à  prévoir; 
elle  déclarait  tout  à  l'heure  :  M.  Lepic  me 
ferait  entrer  dans  un  trou  de  souris. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Pauvre  femme  !  Elle 
a  vraiment  l'air  de  souffrir.  Il  faut  lui  faire 
prendre  quelque  chose  ! 

PAUL.  —  Oh!   merci,   elle   n'a  besoin   de 
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MONSIEUR  LEPIC  —  Je  vous  la  donne. 


rien  !  Est-ce  bête  !  une  femme  de  cinquante 
ans!  Je  suis  furieux!  une  démarche  de  cette 
importance  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  De  quoi  s'agit-il?  Si 
c'est  pressé,  ne  pouvez-vous... 

PAUL.  —  Ma  foi,  monsieur,  si  vous  le  per- 
mettez, ce  qu'elle  devait  vous  dire,  je  vous 
le  dirai  moi-même. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  VOUS  en  prie  ! 

PAUL.  —  Merci,  monsieur. 

MONSIEUR  LEPio.  —  As&evez-vous  donc, 
monsieur, 

PAUL.  —  Je  ne  suis  pas  fatigué. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Si  VOUS  préférez  res- 
ter debout  ! 

PAUL.  —  Non,  non. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Alors  ! 

Il  désigne  un  siège  ;  on  s'assied,  après  que  M.  Le- 
pic a  fermé  la  porte. 

PAUL.  —  Vous  devinez  d'ailleurs  l'objet 
de  ma  visite. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Presque,  monsieur, 
par  votre  lettre  de  ce  matin,  et  par  les  gants 
de  M.'"^  votre  tante! 

PAUL.  —  Vous  êtes  perspicace!  Sans 
doute,  il  eût  été  préférable,  plus  conforme 
aux  règles  de  la  civilité,  puisque  je  suis 
orphelin,  ce  qui,  à  mon  âge,  37  ans,  est  pres- 
que naturel. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est  moins  pénible. 

PAUL    —  J'ai  perdu  aussi  mon  oncle. 


MONSIEUR  LEPIC.  —  J 'avais  de  l'estime 
pour  M.  Bâche.  Je  l'ai  vu  une  fois  apostro- 
pher M'»®  Bâche  d'une  façon  impression- 
nante. 

PAUL.  —  Oui,  ils  s'aimaient  beaucoup!... 
Il  eût  été  plus  correct,  dis-je,  que  ma  tante 
prît,  en  ette  circonstance  solennelle,  la 
place  de  mes  larents.  {Geste  vague  de 
M.  Lepic.)  Peu   vous  importe? 

MONSIEUR  iMVlC.  —  Oui. 

PAUL.  —  Vous  me  mettez  à  l'aise,  et  je 
n'hésite  plus.  Vous  me  connaissez,  monsieur 
Lepic? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oui,  monsieur. 

PAUL.  —  Vous  me  connaissez? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oui,  M.  Paul  Roland, 
orphelin,  37  ans. 

PAUL.  —  Vous  connaissez  non  seulement 
ma  modeste  personne,  mais  ma  situation. 
Elle  est  excellente.  Si  j'ai  eu  du  mal  au 
début,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  du  résultat 
de  mes  efforts  {Il  désigne  ses  palmes.)  et 
me  voilà  directeur,  à  Nevers,  d'une  école 
professionnelle  en  pleine  prospérité.  Voue 
venez  souvent  à  Nevers? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Quelquefois  ! 

PAUL.  —  L''aspect  extérieur  de  l'école  a 
dû  vous  frapper,  place  de  l'Hôtel-de-Ville, 
quand  on  sort  de  la  cathédrale. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Quand  on  en  sort. 
Mais  pour  en  sortir,  il  faut  d'abord  y  en- 
trer. 
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PAUL.  -. —  Oh!  un  monument  historique!... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  ne  suis  pas  con- 
naisseur. 

PAUL.  —  Vous  n'y  perdez  pas  grand'- 
chase!  Je  me  propose  d'acheter  plus  tard  et 
de  démolir  la  bicoque  d'en  face  et  nous  au- 
rons alors  une  vue  splendide  sur  la  Loire. 
Je  vous  dis  ça,  monsieur  Lepic,  parce  que 
vous  êtes,  comme  chasseur,  un  passionné  de 
la  nature. 

MONSIEUR  LEPIC.   —  Je  l'apprécie. 

PAUL.  —  En  artiste? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  ne  suis  pas  artiste. 

PAUL.  —  Comme  chasseur?  Un  beau  cou- 
c-hei'  ùc  soleil  sur  la  Loire,  en  septembre  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Soit  ! 

PAiTL.  —  Il  ne  manque  à  mon  école 
qu'une  femme  capable  de  la  diriger  avec 
moi,  de  surveiller  certains  services  :  la  lin- 
gerie, l'infirmerie,  les  cuisines,  etc..  Une 
femme  d'ordre  et  de  goût.  J'ai  cherché  à 
Nevers,  sans  trouver,  à  Nevers  nous  n'avons 
pas  beaucoup  de  femmes  supérieures. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ici  non  plus. 

PAUL.  —  Pardon!  Le  hasard  m'a  fait  ren- 
contrer, chez  ma  tante  Bâche,  M"« Henriette. 
C'était  la  femme  qu'il  me  fallait.  Elle  m'a 
du  premier  coup  eéduit  par  sa  distinction, 
sa  réserve,  sa...  (M.  Lepic  roxile  une  ciga- 
rette.) Je  ne  vous  ennuie  pas? 

Mo.NSiEUR  LEPIC.  — -  Du  tout.  Vous  per- 
mettez  ?  J'en  ai  tellement  l'habitude. 

PAUL.   — •  J'abrégerais. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Prenez  votre  temps. 

PAUL.  —  Vous  me  le  diriez,  si  j'étais  trop 
long   ? 

MONSIEUR  LKPic.  —  Je  n'y  manquerais 
pas.  Vous  ne  fumez  pas    ? 

PAUL.  —  Si,  si,  mais  plus  tard,  ça  me 
gênerait  en  ce  moment...  J'ai  besoin  de  tous 
mes  moyens    ! 

MONSIEUR  LEPIC  —  A  votre  aise  ! 

PAUL.  —  J'ai  revu  plusieurs  fois  M"»  Hen- 
riette, chez  ma  tante,  avec  M™^  Lepic,  cela 
va  de  soi,  et  après  quelques  causeries  espa- 
cées, une  douzaine,  pour  être  précis,  ces 
dames  ont  bien  aouIu  me  répondre  que  je 
n'avais  plus  besoin  que  de  votre  consente- 
ment. C'est  donc  d'accord  avec  elles  que  j'aj 
l'honneur... 

Il  se  lève. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Vous  partez  ! 

PAUL,  après  avoir  souri.  —  ...  de  vous  de- 
mander la  main  d!e  M"^  Henriette,  votre 
fille. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  VOUS  la  donne- 
Il  se  lève  et  Paul  se  rassied. 

PAtTL,   stupéfait.  —  Vous  me  la  donnez! 

MONSIEUR   LEPIC.    —  Oui. 

PAUL.  —  Comme  ça  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Comme  vous  me  la 
demandez. 

PAUL.  —  Vous  ne  vous  moquez  pas  de 
moi? 


MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  sais  prendre  au 
sérieux  les  choses  graves  de  la  vie  :  les  nais- 
sances, les  mariages  et  les  enterrements... 
Vous  n'avez  pas  l'air  content? 

PAUL.  —  Oh!  monsieur  Lepic...  Mais  la 
joie,  la  gratitude,  la... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  La  surprise  ! 

PAUL.  —  J'avoue  que  je  redoutais  des 
objections. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Lesquelles? 

PAUL.  —  Ah!  je  ne  sais  pas,  moi...  Enfin, 
je  n'espérais  guère  un  consentement  si  ra- 
pide. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Vous  êtes  d'accord 
avec  ces  dames;  ça  suffit...  Elles  sont  assez 
grandes  pour  savoir  si  elles  veulent  se  ma- 
rier. 

PAUL.  —  Vous  êtes  le  chef  de  famille! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  ne  dis  pas  non  ! 
Mais  je  n'ai  encore  refusé  ma  fille  à  per- 
sonne, il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je 
commence  par  vous. 

PAUL.  —  Je  vous  remercie. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Il  y  a  de  quoi. 

PAUL.  —  Je  suis  heureux. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Vous  avez  ce  que  vous 
désirez. 

PAUL.  —  Je  suis  très  heureux... 


PADL.  —  M"*  Henriette,  sans  dot,  me  suffit. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Vous  ne  tenez  plus 
qu'à  connaître  le  chiffre  de  la  dot! 

PAUL.  —  Oh!  ce  n'est  pas  la  peine. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ne  point  parler  de  dot 
à  propos  de  mariage  !  Vous  plaisantez  ! 

PAUL.  —  M™»  Lepic  a  dit  quelques  mots... 
à  ma  tante! 
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MONSIEUR  LEPIC.  —  Ah  î  Vous  savez  que 
]Vj[me  Lepic  ignore  tout  de  mes  affaires. 

PAUL.   —  Elle  paraissait  renseignée. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Elle  a  fixé  un  chiffre  ? 

PAUL.  —  Vague  ! 

ÎI0N8IEUR  LEPIC.  —  Combien? 

PAUL.  —  Une  cinquantaine  de  mille. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  OÙ  a-t-elle  pris  ce 
chiffre?  où  l'a-t-elle  pris?  Quelle  femme! 
Elle  croit  sérieusement  que  ces  50.000  francs 
existent.  Elle  est  sûre  de  les  avoir  vus  {Dé- 
signant le  coffre-fort.)  dans  cette  boîte, 
qu'elle  ne  sait  même  pas  ouvrir,  et  où  je  ne 
mets  quo  mes  ci  ares.  Elle  est  admirable. 
{Il  ou.re  le  coffre-fort.)  Donnez-vous  donc 
la  pex..:;  de  jeter  un  coup  d'œil!  Vous  voyez, 
il  est  vide  !  Monsieur,  vous  êtes  ruiné  ! 

iwuL,  arec  un  peu  trop  de  pompe.  — 
M"®  Henriette,  sans  dot,  me  suffit. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  donnerai  à  ma  fille 
100.000  francs.  Chiffre  exact  ! 

PAUL,  éhloiii.  —  C'est  vous  qui  êtes  admi- 
rable ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Et  je  sais  où  ils  sont  ! 

PAUL.  —  Oh!  je  n'en  doute  pas.  Merci! 
Je  n'espérais  pas  tant  !  Tlerci,  merci  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Quelle  joie!  prenez 
garde!  on  croirait  que  c'c.:t  pour  la  dot. 

PAUL.  —  C'est  pour  ces  dames.  Il  me 
tarde  de  leur  annoncer...  la  bonne  nouvelle 
et  de  leur  dire  combien  je  suis,  nous  sommes 
heureux,  vous  et  moi  ! 

MONSIEUR   LEPIC.    Moi  ! 

PAUL.  —  Oui,  je  m'entends,  un  père  qui 
marie  sa  fille,  c'est  un  homme  heureux.  On 
ne  marie  pas  sa  fille  tous  les  jours! 

MONSIEUR  LEPIC  —  Ce  Serait  monotone! 

PAUL.  —  Vous  êtes  donc  heureux,  vous 
aussi.  Vous  l'êtes  !  Vous  devez  l'être  !  Il  faut 
que  vous  le  soyez. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Il  le  faut? 

PVUL.  —  Eh  !  oui  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ça  lie  m'est  pas 
désagréable. 

PAUL.  —  C'est  quelque  chose,  mais... 

MONSIEUR  LEPIC  —  C'est  tout. 

PAUL.  —  Monsieur  Lepic,  vous  ne  doutez 
pas  du  bonheur  futur  de  votre  fille  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Comme  il  dépendra  de 
vous  désormais,  je  n'y  pourrai  plus  rien. 

PAUL.  —  Elle  sera  très  heureuse...  Je 
vous  en  réponds...  et  moi  aussi.  Moi,  ça  vous 
est  égal?  Cependant,  je  ne  vous  suis  pas 
antipathique  ? 

-  Pas  encore. 
J'ai  bon  caractère. 

-  Tant  mieux  pour  ma 


MONSIEUR   T.EPIC    — 

PAUL.  —  Ah  !  riez  ! 

MONSIEUR    LEPIC.   - 

fille. 

PAUL.  —  Et  puis, 
maintenant   que   j'ai 


j'étais  prévenu...  oui, 
votre  parole,  et  vous 
n'êtes  pas  homme  à  me  la  retirer,  je  me  per- 
mets de  vous  dire,  avec  déférence,  que  je 
vous  savais... 

MONSIEUR  LEPIC  —  Original! 
PAUL.  —  C'est  ça  !  vous  dites  et  ne  faites 
rien  comme  tout  le  monde. 


MONSIEUR  LEPIC.  —  Rjcn  comme  M""*  Le- 
pic. 

PAUL.  —  Vous  êtei  un  peu  misanthrope, 
un  peu  misogyne. 

MONSIEUR  LEPIC  —  H  y  a  simplement  des 
hommes  et  des  femmes  que  je  n'aime  pas. 

PAUL.  —  Ça  ne  vous  fâche  point,  ce  que 
je  vous  dis? 

MONSIEUR  LEPIC  —  C'cst  saus  importance. 

PAUL.  —  D'ailleurs,  moi  qui  me  flatte  de 
n'être  qu'un  homme  ordinaire,  pratique,  fÀ 
vous  aimez  mieux,  l'originialité  ne  me  cho- 
que pas  chez  les  autres  et  je  trouve  tout 
naturel  que  chacun  ait  ses  façons,  ses  ma- 
nières, ses  manies. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Manières  suffisait. 

PAUL.  —  Oh  !  monsieur  Lepic  !  loin  de  moi 
la  pensée...  je  vous  honore  et  vous  respecte... 
je  ressens  déjà  pour  vous  une  affection  sin- 
cère. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Je  tâcherai  de  vous 
rendre  la  pareille. 

PAUL.  —  Chacune  de  vos  réponses,  mon- 
sieur Lepic,  a  une  saveur  particulière,  et  je 
me  réjouirais  d'épouser  M"«  Henriette  rien 
que  pour  avoir  un  beau-père  tel  que  vous. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Vous  VOUS  faites  une 
singulière  idée  du  mariage  ! 

PAUL.  —  Je  plaisante  parce  que  je  suis 
heureux  ce  soir,  et  très  gai... 

MONSIEUR    LEPIC.    —   NoU. 

PAUL.  —  Si,  si. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Nou,  pas  franchement. 
Vous  êtes  déjà  troublé,  au  fond,  comme 
l'était,  il  y  a  un  an,  votre  prédécesseur  qu'on 
n'a  jamais  revu.  Vous  me  demandez  ma 
fille  et  je  vous  la  donne  ;  mais  ça  ne  vous 
suffit  pas,  et  ma  façon  de  vous  la  donner 
vous  inquiète.  Il  faut  que  je  vous  félicite, 
que  je  vous  applaudisse,  que  je  vous  prédise 
votre  bonheur,  que  je  vous  le  garantisse  par 
contrat  :  vous  m'en  demandez  trop! 

PAUL.  —  Monsieur  Lepic,  regardez-moi  ; 
je  suis  un  brave  homme,  je  vous  jure. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Je  n'en  doute  pas; 
aussi  je  vous  donne  ma  fille. 

PAUL.  —  Et  une  fortune,  mais  avec  froi- 
deur. Votre  façon  de  donner,  comme  v^ous  di- 
tes, vaut  moins  que...  Enfin,  vous  ne  marchez 
pas  comme  je  voudrais! 

MONSIEUR    LEPIC     —    VoUS    VOulcZ    qUC     jc 

danse  :  attendez  le  bal. 

PAUL.  — •  Monsieur  Lepic!  Il  y  a  quelque 
chose  ? 

MONSIEUR  LEPIC  —  Rien.  N'allez  pas  vous 
imaginer  un  secret  de  famille,  des  histoires  de 
brigands...  Vous  seriez  déçu.  11  n'y  a  rien... 
rien  que  les  scrupules  d'un  honnête  homme 
en  face  d'un  honnête  homme  que  je  n'ai  pas  le 
droit  de  pousser  avec  violence,  par  les  épau- 
les, au  mariage  :  c'est  une  aventure  ! 

PAUL.  —  Oh  !  bien  commune  ! 

MONSIEUR  LEPIC  —  Précisément  !  Pourquoi 
s'emballer?  Je  n'avais  aucune  raison  pour 
dire  non.  Je  n'en  ai  aucune  pour  dire  oui 
avec  une  gaieté  folle,  pour  que  ma  joie  éclate 
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désordonnée  à  propos  de  votre  mariage,  pouï 
que  je  vous  serre  dans  mes  bras,  comme  s'il 
n'y  avait  que  vous  au  monde  dans  votre  cas, 
3t  comme  si  je  ne  l'étais  pas,  moi,  marié... 
PAUL.  —  II  me  semble  qu'on  a  frappé... 

M.  Lepic  ne  dit  pas  «  entrez  »,  M"*  Lepic  entre 
toute  seule. 


SGENE  Y 


Les  Mêmes,  MADAME  LEPIC 

MADAME  LEPIC,  vis(Kje  (le  curiosité.  —  Si 
ces  messieurs  ont  besoin  de  se  rafraîchir, 
avant  le  goûter,  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut  à  la 
cave.  M.  Lepic  l'a  regarnie  dernièrement.  Il 
ne  pouvait  pas  le  faire  plus  à  propos.  Que  dé- 
sirez-vous, monsieur  Paul  ?  Ce  que  vous  vou- 
drez; sauf  du  muscat  :  la  bonne  a  ca.^sé  la 
dernière  bouteille  ce  matin  et  les  chats  n'en 
ont  pas  laissé  perdre  une  goutte. 

PAUL.  —  Rien,  madame,  merci,  je  n'ai 
pas  soif.  Mais  si  M.  Lepic... 

MADAME  LEPIC.  —  V'ous  dînerez  avec  nous, 
n'est-ce  pas,  monsieur  Paul?  Naturellement, 
un  soir  comme  celui-là  !  C'est  convenu  avec 
votre  tante...  Si,  si,  Henriette  en  ferait 
une  maladie. 

M""  Lepic  fait  de  vains  signes  à  Paul  pour  se 
ronseigner,  et  sort.  M.  Lepic  va  fermer  la 
porte. 


SCENE  VI 


MONSIEUR  LEPIC,   PAUL 

MONSIEUR  LEPIC,  regarde  la  porie.  — 
...  comme  si  je  ne  l'étais  pas,  moi,  marié 
depuis  plus  de  vingt-cinq  ans!  (M.  Lepic  va 
tirer  un  cordon  de  sonnette.  La  bonne  pa- 
raît.) Annette,  donnez-nous  des  biscuits  et 
du  muscat. 

LA  ponnt:.  —  Il  n'y  a  plus  de  muscat,  mon- 
sieur ;  madame  m'a  fait  porter,  avant  vêpres, 
la  dernière  bouteille  à  M.  le  curé. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Vous  scrvirez  de  la 
bière  !   Plu.s   tard  ! 

LA  BONNE.        Bien,  monsieur. 

Elle  sort. 

MONSIEUR  LEPIC,  achevant  sa  phrase.  — 
...  Depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  monsieur, 
ce  qui  me  permet  de  rester  calme  quand  les 
autres  se  marient...  Il  n'y  a  pas  que  vous... 
vingt-cinq  ans!...  plus  exactement  vingt- 
sept!...  Près  de  dix  mille  jours! 

PAUL.  —  Vous  les  comptez  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Dans  mes  insomnies... 


Vous  savez  déjà  qu'on  ne  se  marie  pas  pour 
quinze  nuits. 

PAUL.  —  Oh  !  une  fois  pour  toute  la  vie, 
je  le  sais.  Et  je  suis  décidé  !  Mais  quand  ça  va 
uien,  plus  ça  dure,  plus  c'est  beau. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Et  quand  ça  va 
mal  ? 

PAUL.  —  D'accord!  Il  y  a  cependant  de 
bons  ménages. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Cliez  les  gens  mariés, 
c'est  bien  rare  ! 

PAUL.  —  Mais  le  vôtre,  par  exemple...  Je 
me  contenterais  d'un  pareil. 

MO,'';siEUR    LEPIC.    —    Vous    l'aurez    sar 
doute. 

PAUL.  —  Il  a  une  bonne  réputation. 

MONSIEUR    LEPIC.    —    Et    méritée    comir 
toutes  les  réputations. 

PAUL.  —  M"'^  Lepic  ne  se  plaint  pas! 

MONSIEUR  LEPIC.  — -  Elle  a  peur  de  vous 
effrayer. 

PAUL.  — •  Vous  non  plus,  que  je  sache  ! 

MONSIEUR  Li';pic.  —  Moi,  j'aime  le  silence. 

PAUL.  —  Aux  yeux  des  étrangers,  du 
moins,  c'est  le  ménage  modèle  ;  chacun  de 
vous  y  tient  sa  place,  on  ne  peut  pas  dire  que 
vous  ne  soyez  pas  le  maître,  et,  pour  me  ser- 
vir d'une  expression  vulgaire,  que  ce  soit 
M""®  Lepic  qui  porte  la  culotte! 

MONSIEUR  LEi'ic.  —  Tl  y  a  longtemps  que  je 
ne  regarde  plus  ce  qu'elle  porte  ! 

PAUL.  —  Tout  à  l'heure,  elle  parlait  do 
vous  comme  une  femme  qui  aime  son  mari. 

MO.NSiEUR  LEPIC.  —  Je  ii'ainie  pas  mentir, 
et  je  ne  pourrais  en  parler,  moi,  que  comme 
un  mari  qui  n'aime  plus  sa  femme. 

PAUL.  —  Pour  quelle  cause  grave?...  Je 
suis  indiscret  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Du  tout  !  C'est  votre 
droit. 

PAUL.  —  Une  si  honnête  femme  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Honnête  femme  !  Penh  ! 
L'honnêteté  de  certaines  femmes!...  Mon- 
sieur, se  savoir  trompé  par  une  femme  qu'on 
aime,  on  dit  que  c'est  douloureux,  on  le  dit  ; 
mais  ne  pas  être  trompé  par  une  femme  qu'on 
n'aime  plus,  croyez-en  ma  longue  expérience, 
ça  ne  fait  pas  le  moindre  plaisir.  Je  n'ima- 
gine pas  que  ce  serait  un  si  grand  malheur! 
•l'ai  mieux  que  ça  chez  moi,  et  je  ne  sais  au- 
cun gré  à  M™*  Lepic  de  sa  vertu.  L'adultère 
ne  l'intéresse  pas!  ni  chez  les  voisins  ni  pour 
son  compte.  Elle  a  bien  d'autres  soucis!  Elle 
a  toujours  laissé  mon  honneur  intact,  j'en 
suis  sûr,  parce  qu'en  effet,  ça  m'est  égal,  ce 
qui  n'empêche  pas  que  notre  ménage  ait  tou- 
jours été  un  ménage  à  trois,  grâce  à  elle  ! 

PAUL.  — Comment?  Puisque  M""»  Lepic 
est  une  honnête  femme? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est  tout  de  même, 
grâce  à  elle,  un  ménage  à  trois  :  le  mari,  la 
femme  et  le  curé  ! 

PAUL.  —  Le  curé  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oui,  le  curé!  Mais  je 
froisse  peut-être  vos  sentiments? 

PAUL.  —  Ah!  vous  êtes  anticlérical? 
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MONSIEUR  LEPIC.  —  Non  ;  je  ne  sais  pas  ce 
que  ça  veut  dire. 

PAUL.  —  Franc-maçon  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Nou,  je  ne  sais  pas  ce 
que  c'est. 

PAUL.  —  Athée  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  -  Non,  il  m'arrive  même 
de  croire  en  Dieu. 

PAUL.  —  Tout  le  monde  croit  en  Dieu  ;  ce 
serait  malheureux  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oui,  mai.s  ça  ne  re- 
garde pas  les  curés. 

PAUL.  —  Je  ne  suis  pas,  moi  non  plus, 
l'ami  des  curés. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Vous  ne  dites  pas  ça 
pour  me  faire  plaisir? 

PAUL.  —  Non,  non, bien  que  je  sois  libéral. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Singulier  mélange!  Je 
connais  cet  état  d'esprit.  Il  a  été  le  mien. 

PAUL.  —  Je  suis  libre  penseur,  monsieur 
Lepic  I 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est-à-dire  que  vous 
n'y  pensez  jamais. 

PAUL.  —  Je  vous  assure  que,  sans  être  un 
mangeur  de  curés,  je  ne  peux  pas  les  digérer, 
je  les  ai  en  horreur.  ILs  ne  m'ont  rien  fait, 
mais  c'est  d'instinct. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Vous  les  avcz  en  hor- 
reur et  vous  ne  savez  pas  encore  pourquoi. 
Vous  le  saurez  peut-être  ;  moi  je  le  sais,  car, 
depuis  vingt-sept  ans,  monsieur,  j'ai  un  curé 
dans  mon  ménage,  et  j'ai  dû,  peu  à  peu,  lui 
céder  la  place  :  le  curé!...  c'est  l'amant  con- 
tre lequel  on  ne  peut  rien.  Une  femme  re- 
nonce à  un  amant  :  jamais  à  son  curé...  Si 
ce  n'est  pas  toujours  le  même,  c'est  toujours 
le  curé. 

PAUL.  —  M'""  Lepic  me  disait  que  le  curé 
actuel  est  parfait,  qu'il  ne  s'occupe  de  rien. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  M°^'  Lepic  parle  comme 
un  grelot  et  elle  dit  ça  de  tous  les  curés.  Ils 
changent,  quittent  le  pays  ou  meurent.  Mais 
M'"®  Lepic  reste  et  ne  change  pas.  Jeune  ou 
vieux,  beau  ou  laid,  bête  ou  non,  dès  qu'il 
y  a  un  curé,  elle  le  prend.  Elle  est  à  lui  ;  elle 
appartient  au  dernier  venu  comme  un  héri- 
tage du  précédent.  Le  curé  l'a  tout  entière, 
corps  et  âme  !  Corps,  non,  je  la  calomnie. 
M™^  Lepic  est,  comme  vous  d-ites,  une  hon- 
nête femme,  bigre!  Incapable  d'une  erreur 
des  sens,  même  avec  un  curé  !  Et  pourvu 
qu'elle  le  voie  à  l'église,  une  fois  tous  les 
joui's  de  la  semaine,  deux  fois  le  dimanche,  et 
à  la  cure  le  reste  du  temps  !... 

PAUL.  —  Malgré  vous? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  J'ai  tout  fait,  excepté 
un  crime  :  je  n'ai  pas  tué  l'amant,  le  curé!... 
Au  début,  j'aimais  ma  femme.  Je  l'avais  prise 
belle  fille  avec  des  cheveux  noirs  et  des  ban- 
daux  ondulés  !  C'était  la  mode  en  ce  temps- 
là,  avec  des  cheveux  noirs  très  beaux  !  et  une 
jolie  dot!  Vous  savez,  quand  on  se  marie,  on 
ne  s'occupe  pas  beaucoup  du  reste. 
PAUL.  —  On  n'y  fait  pas  attention  ! 
MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est  ça  !  On  aime  une 
jeune  fille  et  on  ne  se  préoccupe  pas  de  ce 


qu'elle  pense..  Tant  pis  pour  vous,  monsieur! 
Bientôt  on  s'aperçoit  que  tous  les  mariages 
d'amour  ne  deviennent  pas  des  mariages  de 
raison.  J'ai  dit  d'abord  :  ((  Tu  y  tiens  à  ton 
curé?  Entre  lui  et  moi,  tu  hésiterais?  »  Elle 
m'a  répondu  :  <(  Comment  peux-tu  comparer? 
Toi,  un  esprit  supérieur  !  »  Quand  une  femme 
nous  dit  :  toi,  un  esprit  supérieur,  elle  sous- 
entend  :  tu  ne  peux  pas  comprendre  ces 
choses-là!  Et  elle  choisissait  le  curé!  Je  di- 
sais ensuite  :  «  Je  te  prie  de  ne  plus  aller  chez 
ce  curé.  »  Elle  répondait  :  «  Ta  prière  est  un 
ordre,  et,  dès  que  j'avais  l'air  de  ne  plus  y 
songer,  elle  courait  chez  le  curé!  Puis  j'ai 
dit  :  ((  Je  te  défends  d'y  aller!  »  Elle  y  re- 
tournait en  cachette  ;  ça  devenait  le  rendez- 
vous.  Je  n'étais  donc  rien  pour  elle?  Mala- 
droit, ne  savais-je  pas  la  prendre?  Oh!  je  l'ai 
souvent  repri.se,  mais  presque  aussitôt  reper- 
due. Quand  je  la  croyais  avec  moi,  c'est 
qu'elle  mentait,  d'accord  avec  le  curé!  Et  je 
n'ai  plus  rien  dit...  je  me  suis  rendu  de  lassi- 
tude, exténué  c'était  fini!...  M™^  Lepic  avait 
porté  notre  ménage,  et,  comme  on  se  marie 
pour  être  heureux,  notre  bonheur  à  l'église. 
Je  ne  suis  pas  allé  l'y  chercher,  car  je  n'y 
mets  jamais  les  pieds. 

PAUL.  —  Et  lui...  vient-il  ici? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oh!  sans  doute!  Quand 

je  voyage,  et  même  quand  je  suis  là,  malgré 
les  têtes  que  je  lui  fais,  et  quelles  têtes  !  quel- 
quefois il  ose!  Et  c'est  moi  qui  sors.  Je  ne 
peux  pourtant  pas  prendre  mon  fusil. 
PAUL.  —  On  vous  donnerait  tort, 
MONSIEUR  LEPIC.  -  Et  je  ne  suis  pas  si  ter- 
rible! Moi,  un  tyran!  Au  fond,  je  suis  plutôt 
un  timide,  un  faible,  une  victime  de  la  liberté 
que  je  lais.se  aux  autres  ;  moi,  un  persécuteur  ! 
Il  ne  s'agit  pas  de  religion.  Ce  n'est  même  pas 
d'un  prêtre  que  M'"«  Lepic,  cette  femme  qui 
est  la  mienne,  a  toujours  besoin  ;  c'est  d'un 
curé.  S'il  lui  fallait  un  directeur  de  cons- 
cience, comme  elles  disent,  est-ce  que  je  n'é- 
tais pas  là?  Je  ne  suis  pas  un  imbécile,  peut- 
être!  —  Mais  non  :  ce  qu'il  lui  fallait,  c'est 
le  curé,  cet  individu  sinistre  et  comique  qui 
se  mêle  sournoisement,  sans  responsabilité,  de 
tout  ce  qui  ne  le  regarde  pas.  Il  le  lui  fallait, 
pourquoi  faire?  Je  ne  l'ai  jamais  su.  Et  lui, 
qu'est-ce  qu'il  en  fait  de  M»"®  Lepic?  Je  ne 
comprends  pas.  Et  vous?...  Tenez,  voilà  peut- 
être  ma  vengeance,  il  y  a  des  heures  oii  elle 
doit  bien  l'embêter  aussi,  surtout  quand  elle 
lui  parle  à  l'oreille.  De  quoi  serait-il  fier, 
s'il  a  quelque  noblesse?  La  foi  de  M°^«  Lepic, 
quelle  plaisanterie!  Elle  prend  les  choses  de 
plus  bas!  J'ai  voulu  jadis  causer  avec  elle, 
discuter.  Est-ce  qu'on  discute  des  choses  gra- 
ves avec  M™«  Lepic?  Elle  n'a  même  pas  es- 
sayé de  me  convertir  !  Elle  veut  aller  au  pa- 
radis toute  seule,  sans  moi  !  C'est  une  bigote 
égoïste,  avare,  qui  me  laissera  griller  en  en- 
fer !  J'aime  mieux  ça!  au  moins  je  ne  la  re- 
trouverai pas  dans  son  paradis!  Ses  idées,  sa 
bonté,  son  amour  du  prochain,  quelle  bla- 
gue!... la  bigoterie,  voilà  tout  son  caractère! 
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M""'  Lepic  était  une  belle  fille  avec  des  che- 
veux noirs  et  très  peu  de  front.  Elle  n'est  pas 
devenue  une  croyante  ;  elle  est  devenue  ce 
qu'elle  devait  être,  une  grenouille  de  béni- 
tier. 

M"'  Lepic  ouvre  la  porte. 


MADAME  LEPIC,  uvec  uii  plttteau  de  bière. 
-—  Je  ne  veus  pas  que  la.  bonne  vous  dérange, 
elle  est  si  indiscrète!  {Elle  pose  la  bière  sur 
la  table;  aimable.)  C'est  long! 

PATL,  —  Ça  va  très  bien,  madame,  une 
petite  minute! 


MONSIEDR  LEPIC.  —  C'est  le  curé,  cet  individu  sinistre  et  comique 
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MONSIEUR  LEPIC.  —  Elle  auscultait  la 
porte. 

PAUL.  —  Pauvre  femme  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ail!  c'est  elle  que  vous 
plaignez  ? 

PAUL.  —  Non,  non.  C'est  vous,  monsieur 
Lepic,  profondément.  (Des  ombres  passent 
devant  la  fenêtre)  Mais  on  s'impatiente! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  le  vois  bien  ;  qu'ils 
attendent!  Et  moi  donc!  Ne  m'en  a-t-il  pas 
fallu  de  la  patience?  (Il  désigne  sa  poitrine.) 
Ah!  monsieur,  si  la  Grande  Chancellerie  me 
connaissait!.  .  Oh!  il  y  a  le  divorce;  ce  serait 
une  belle  cause!  mais  noue  ne  sarons  pas  en- 


LEPIC.    —      Je 


suis     un    jeune 


MADAME  LEPIC.  —  Je  ne  veux  pas  que  la  bonne 

vous  DÉRANGE. 

core  nous  servir  de  cette  machine-là,  dans 
nos  campagnes.  D'ailleurs,  M'"^  Lepic  est 
aussi  tenace  qu'irréprochable.  On  meurt  où 
elle  s'attache.  En  outre,  je  ne  suis  pas  sans 
orgueil.  J'aurais  honte  de  me  plaindre  en 
public!  Et  puis  un  divorce,  pourquoi  faire? 

PAUL.  —  Une  autre  vie.  Vous  êtes  tou- 
jours jeune. 

MONSIEUR 

homme. 

PAUL.  —  A  votre  âge,  on  aime  encore. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  J'ai  uii  cœur  de  vingt 
ans. 

PAUL.  —  A  vingt  ans,  c'est  dur  de  se  pri- 
ver. 

MO.NSIEUR  LEPIC.  —  Je  uc  me  prive  pas  du 
tout. 

PAUL.  —  Comment  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  J'ai  ce  qu'il  me  faut. 

PAUL.  —  Oh!  monsieur  Lepic,  tromperiez- 
vous  M""*  Lepic? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tant  que  je  peux! 
Tiens  !  Parbleu  !  cette  question  !  Aucune  com- 
pensation? Vous  ne  voudriez  pas!  Mieux 
vaudrait  la  mort.  Oh!  dame,  ici,  j'accepte  ce 


que  je  trouve,  de  petites  fortunes  de  villago. 
Ah  !  si  le  curé  était  marié  ! 

PAUL.  —  Vous  lui  prendriez  sa  femme? 

MONSIEUR  LEPIC  —  Il  m'a  bien  pris  la 
mienne.  Oh!  je  ne  vous  conseille  pas  de 
m'imiter  plus  tard.  Le  bonheur  d'un  mari 
dans  un  ménage  ne  consiste  pas  à  tromper  s:i 
femme  le  plus  possible.  Mais  ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  commencé.  Sans  le  curé,  j'eusse  été  un 
époux  modèle.  Dans  une  union  parfaite,  je 
n'admettrais  aucune  hypocrisie,  aucun  men- 
songe, aucune  excuse,  pas  plus  pour  le  inaji 
que  pour  la  femme.  A  un  ménage  comme  le 
mien,  je  préférerais  un  couple  de  saints  d'ac- 
cord datis  la  même  niche  et  il  me  répugne 
d'entendre  un  mari  dire  :  «  C'est  si  beau  une 
femme  à  genoux  qui  prie  !  »  tandis  qu'il  en 
profite,  lui,  l'homme  supérieur,  qui  ne  prie 
jamais,  pour  la  tromper  à  tour  de  bras!  Je 
vouis  assure,  monsieur  ! 

PAUL.  —  Je  vous  remercie  de  me  parler 
avec  cette  confiance. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est  le  moins,  mon 
gendre. 

PAUL,  lui  tendant  la  main.  — Mon  beau- 
père  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Mousicur...  comme 
vous  entrez  dans  une  famille  qui  se  trouve 
être  la  mienne,  je  ne  regrette  pas  de  vous 
avoir  dit  ces  quelques  mots  d'encouragement. 
Et  puis,  ça  soulage  un  peu!  Je  vous  dois  ce 
plaisir-là.  J'ai  votre  parole  pour  ma  fille,  au 
moins!  Vous  ne  vous  sauverez  pas  comme 
M.  Fontaine,  à  propos  d'un  curé? 

PAUL.  —  Oh!  c'est  pour  ça  que  M.  Fon- 
taine?... 

MOjs'siEUR  LEPIC  —  Je  crois  ;  quand  il  a  vu 
clair  dans  mon  intérieur,  il  a  eu  peur  pour  le 
sien! 

PAUL.  —  Ce  devait  être  un  homme  quel- 
conque. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Il  tenait  à  ses  idées. 

PAUL.  • —  Un  sectaire  ! 

MONSIEUR  LEPIC  —  Et  il  ne  connaissait 
pas  le  chiffre  exact  de  la  dot  ! 

PAUL.  —  Tout  le  monde  tient  à  ses  idées, 
moi  aussi.  Mais  le  temps  a  changé. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Ricii  lie  change. 

PAUL.  —  Depuis  la  séparation... 

MONSIEUR  LEPIC  —  Espèce  de  radical-so- 
cialiste! Ça  va  être  le  reste!  Qu'est-ce 
qu'elles  ne  feront  pas  pour  les  consoler?  Les. 
voilà  plus  forts  que  jamais.  Un  homme  intel- 
ligent comme  vous,  d'une  bonne  intelligence 
moyenne,  ne  pèsera  pas  lourd  auprès  d'un 
curé  martyr. 

PAUL.  —  Ce  sont  de  pauvres  êtres  inoffen- 
sifs. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Bien  !  bien  !  Votre  af- 
faire est  bonne. 

PAUL.  —  Oh!  permettez,  monsieur  Lepic* 
Certes,  votre  vie,  malgré  ces  petits  dédom- 
magements, est  une  vie  manquée.  M™*  Lepic 
exagère.  Je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  de  pa- 
reilles femmes!... 

MONSIEUR    LEPIC    —   Moi    UOU    pIuS...    Ellcs 
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—  Vojez  la  date  derrière. 
D'ailleurs     c'est    encore 

Ça  vous  frappe? 


pullulent!...  Mais  n'y  en  aurait-il  qu'une, 
c'est  moi  qui  l'ai. 

PAUL.  —  Ce  n'est  pas  une  maladie  conta- 
gieuse. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Peut-être  héréditaire. 

PAUL.  — •  Oh!  non.  Et  heureusement  pour 
moi,  d'après  ce  que  vous  dites,  ce  n'est  pas 
M"'*  Lepic  que  j'épouse. 

MONSIEUR  LEi'ic.  —  Evidemment  ! 

PAUL.  —  C'est  M"^  Henriette. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est  elle  que  je  vous  ai 
accordée!  Mais  si  le  cœur  vous  dit  d'emmener 
la  mère  avec  la  fille. 

PAUL.  —  Je  vous  remercie.  Je  ne  voudrais 
pas  manquer  de  respect  à  M™^  Lepic...,  mais 
je  peux  bien  dire  qu'elle  et  sa  fille,  au  point 
de  vue  physique,  ne  se  ressemblent  pas  beau- 
coup !  (Il  s'adresse  à  ir»  portrait  pendu  au 
mur.)  Ce  visage  clair,  ce  front  net,  ce  re- 
gard droit  ce  sourire  aux  lèvres... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ces  clieveux  noirs! 

PAUL.  —  Oh  !  magnifiques. 

MONSIEUR  I.EPIC.  —  C'est  un  portrait  de 
M"'®  Lepic  à  dix-huit  ans  que  vous  regardez 
là. 

PAUL.  —  Non  ! 

MONSIEUR  LEI'IC. 

PAUL.  —     1884! 
frappant. 

MONSIEUR  LEPIC.  — 

PAUL.  —  Curieux  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Vous  pouvez  prcsquc, 
d'après  ce  portrait,  vous  imaginer  votre 
femme,  quand  elle  aura  l'âge  de  la  mienne. 

PAUL.  —  C'est  loin! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ça  viendra  ! 

PAUL.  —  M°'^  Lepic  n'est  pas  encore  mal... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  La  fraîcheur  de  l'église 
la  conserve. 

PAUL.  —  Bah!  le  proverbe  qui  dit  :  Tel 
père,  tel  fils,  ne  s'applique  pas  aux  dames! 
Vou.s  la  connaissez? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  M"'*  Lepic  ? 

PAUL.  —  M"«  Henriette. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est  juste,  vous  pen- 
sez à  vous. 

PAUL.  —  C'est  mon  tour. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Voius  n'espérez  pas  que 
je  vais  vous  parler  de  la  fille  comme  de  la 
mère  ? 

PAUL.  —  Oh  !  je  sais  ce  que  vaut  M"^  Hen- 
riette. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est  ce  qu'elle  vaudra 
qui  vous  préoccupe?   Ayez  confiance! 

PAUL.  —  Oh!  je  ne  crains  rien. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  A  la  bonne  heure  ! 

PAUL.  —  Elle  est  charmante!  J'en  ferai 
ce  que  je  voudrai...  malgré  le  curé,  n'est-ce 
pas?  Enfin!  Vous  l'avez  élevée? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ah!  uou,  non !  C'est  à 
M™"  Lepic  que  revient  cette  responsabilité. 
Henriette  a  grandi  sous  les  jupes  de  sa  mère. 
A-près  huit  années  dans  un  pensionnat  qui 
n'était  pas  de  mon  choix,  elle  a  été  reprise 
à  la  sortie,  par  sa  mère;  elle  ne  quitte  pas  sa 
mère,  et  sa  mère  ne  quitte  pas  le  curé  ! 


PAUL.  —  Vous  avez  souvent  causé  avec 
elle,  un  père? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Moius  souvent  que  ie 
curé  et  M™»  Lepic  n'ont  chuchoté  avec  Hen- 
riette. Elle  m'a  échappé,  comme  sa  mère  ; 
vous  la  garderez  mieux  ! 

PAUL.  —  Je  suis  sûr  qu'à  travers  les  ba- 
vardages du  curé,  vous  avez  semé  le  bon 
grain  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Faites  la  récolte.  Déjà 
elle  aime  mieux  vous  épouser  que  de  prendre 
le  voile,  ce  n'est  pas  mal. 

PAUL.  —  Et  puis,  nous  nous  aimons  ! 
MONSIEUR  LEPIC.  —  Pourvu  que  ça  dui-e 
vingt-sept  ans...  et  plus. 

PAUL.  —  Oui,  je  l'aime  beaucoup, 
M''*  Henriette,  et  je  vous  la  redemande. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  n'ai  qu'une  parole; 
mais  je  peux  vous  la  donner  deux  fois.  Ma 

fille  est  à  vous, 
-.le,  sa  dot  et  la 
petite  leçon  d© 
mon  expérience. 
PAUL.  —  Je 
n'ai    pas   peur. 

MONSIEUR    LEPIC. 

—  Vous  êtes  un 
homme. 


PAUL.  —  Ce  VISAGE  clair,  ce  front  net. 

PAUL.  —  Un  ancien  dragon  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ce  n'est  pas  de  trop  !... 
Et  qui  sait?  L'encens  a  empoisonné  ma  vie: 
la  vôtre  n'en  sera  peut-être  que  parfumée  ! 

PAUL,  la  main  tendue.  —  Mon  beau-père. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Monsieur... 

PAtTL.  —  Oh  !  mon  gendre  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Mou  gendre,  oui,  mon 
gendre.  Excuser-nioi  !  C'est  le  mot  gendre. 
Je  m'y  habituerai. 
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SCENE  VII 


Les  Mêmes,  MADELEINE,  FELIX 

MADELEINE,  cogiie  à  la  fenêtre;  Paul  ou- 
vre. —  Avez-vous  fini  ?  Je  voudrais  savoir, 
moi  !  Ça  y  est  P 

PAUL.  —  Oui,  mademoiselle.  Où  est 
M»e  Henriette? 

MADELEINE.  —  Là-bas,  au  fond  du  verger  ! 

FÉLIX.  —  Avec  maman  qui  dit  son  chape- 
let à  toute  vitesse.  (A  Faul.)  Mon  cher  beau- 
frère,  je  savais  que  ça  irait  tout  seul. 

MADELEINE.  —  Oh!  que  je  suis  contente! 
C'est  bien,  ça,  monsieur  Lepic!  Il  faut  que  je 
vous  embrasse. 

Elle  enjambe  la  fenêtre,  suivie  de  Félix. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Mais  il  ne  s'agit  pas 
encore  de  toi,  demoiselle  d'honneur!  {Il  l'em- 
brasse.) Elle  est  bien  gentille!  Par  malheur, 
elle  donne,  comme  les  autres,  dans  les  curés! 

MADELEINE.  —  Voilà  qu'il  recommence, 
comme  ce  matin  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ah!  toi  aussi,  tu  vas 
l'embêter  ton  mari,  avec  ton  curé! 

MADELEINE.  —  Félix,  votre  papa  s'apitoie 
d'avance  sur  votre  sort.  N'est-ce  pas,  que 
vous  serez  heureux  de  faire  toutes  mes  vo- 
lontés quand  nous  nous  marierons? 

FÉLIX.  —  Rien  ne  presse. 

MADELEINE.  —  Tout  son  père  ! 

FÉLIX.  —  Alors,  je  ferai  tout  comme  papa. 

PAUL,  à  M.  Lepic.  —  Celui-là,  au  moins  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oh!  cclui-là  ne  m'a 
donné  aucun  mal  et  il  me  dépasse  ! 

FÉLIX.  —  Oh!  papa,  je  ne  fais  que  te  sui- 
vre! Tu  ne  vas  pas  caner? 

MONSIEUR  LEPIC,  à  FéHx.  —  Triste  modèle 
que  ton  papa,  mon  garçon  !  Malheur  à  toi,  si 
tu  ne  prends  pas  garde  à  !a  fleur  poussée  à 
l'ombre  du  clocher! 

MADELEINE.  —  Oh  !  que  c'est  joli  !  C'est 
moi  la  fleur  !  Ne  dirait-on  pas  que  je  ferai 
uine  vielle  bigote.  J'aime  M.  le  curé,  comme 
je  vous  aime,  vous,  faute  de  mieux;  je  ne 
peux  pourtant  pas  vous  épouser. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Moi  nou  plus!  Je  le 
regrette.  Le  curé  pourrait,  lui.  Il  est  libre. 

MADELEINE.  —  La  messe,  les  vêpres,  vous 
savez  bien,  mon  vieil  ami,  que  c'est  une  dis- 
traction, un  prétexte  pour  essayer  une  toi- 
lette. Quand  j'ai  un  chapeau  neuf,  j'arrive 
toujours  en  retard  à  l'église;  ça  fait  un  ef- 
fet !  Le  curé,  monsieur  J'aul,  ça  occupe.  C'est 
pour  attendre  le  mari.  Dès  qu'on  a  le  mari, 
on  lâche  le  curé. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  On  y  retourne. 

MADELEINE.  —  Ah!  si  OU  devient  trop  mal- 
heureuse! Nous  ne  voulons  qu'être  heureuses, 
nous,  et  nous  sommes  toutes  comme  ça  ;  Hen- 
riette aussi,  que  j'oublie,  qui  se  morfond  là- 
bas,  sous  son  pommier.  Je  cours  la  chercher. 


PAUL.  —  Moi  aussi. 

MADELEINE-  —  Venez,  par  la  fenêtre.  Fé- 
lix, amenez  les  autres.,  =  (A  M.  Lepic.)  Elle 
va  vous  sauter  au  cou.  (Importante.)  Ohl 
nous  avons  causé  ^;outes  les  deux  !  Je  l'ai  ser- 
monnée! Tenez-vous  bien    ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  me  tiendrai. 

MADELEINE,  de  la  fenêtre.  —  Oui,  sérieuse- 
ineut  !  Qu'est-ce  que  vous  voulez  qu'on  fasse, 
ici,  dans  ce  trou,  le  dimanche.  Ah!  vous  êtes 
cloué  ! 

FÉLIX,  autoritaire.  —  Avec  moi,  le  diman- 
che, vous  viendrez  à  la  pêche. 

MADELEINE    —  Mais  je  n'aime  pas  ça! 

FÉLIX.  —  Qu'est-ce  que  vous  aimez!  I.v 
femme  doit  suivre  son  mari  à  la  pêche. 

MADELEINE.  —  Et  quand  la  pêche  sera  fer- 
mée? 

FÉLIX,  —  On  se  promènera  au  bord  de 
l'eau. 

MADELEINE.  —  ïoute  la  journéc  ? 

FÉLIX.  —  Tout  le  long  de  la  i-ivière. 

MADELEiNTs    —  Et  s'il  fait  mauvais  temps? 

FÉLIX.    —  On  restera  au  lit. 

Madeleine  se  sauve. 

FÉLIX,  à  Paul,  dont  il  serre  la  main.  — 
C'est  votre  mariage  qui  me  met  en  goût,  mon 
cher  beau-frère.  Je  suis  très  content!...  Je 
vais  écrire  à  Poil  de  Carotte  ! 

Tous  les  trois  sortent  par  la  fenêtre.  Paul  en- 
jambe le  dernier.  La  porte  d'en  face  s'ouvre. 
Àl°"  Lepic  apparaît.  On  aperçoit  Henriette  der- 
rière elle. 


SCÈNE  VllI 


MONSIEUR  LEPIC,  MADAME  LEPIC, 
HENRIETTE 

MADAME  LEPIC,  stupéfaitc.  —  Comment? 
Il  se  sauve  par  la  fenêtre,  celui-là!  C'est  un 
comble  !  Alors,  c'est  encore  non  ?  (Figure 
impassible  de  M.  Lepic.)  Tu  refuses  encore? 
Et  nous  ne  saurons  pas  encore  pourquoi.  En- 
fin, qu'est-ce  que  tu  lui  as  dit,  à  cet  homme, 
pour  qu'il  ne  prenne  même  pas  la  peine  de 
sortir  comme  les  autres,  poliment,  par  la 
porte.  Tu  ne  veux  pas  me  répoudre  ?  Viens 
Henriette  !  Tu  peux  entrer.  C'est  fini  !  Grâce 
à  ton  père  tu  ne  te  marieras  jamais  !  Voilà, 
ma  fille,  voilà  ton  père  !  Ce  n'est  pas  un 
homme,  c'est  un  original,  un  maniaque  !  Et 
il  rit,  c'est  un  monstre!  Que  veux-tu  que  j'y 
fasse?  A  ta  place,  moi,  je  me  passerais  de  sa 
permission,  mais  tu  t'obstines  à  le  respecter! 
Tu  vois  ce  que  ça  te  rapporte.  Et  moi  qui  te 
conseillais  de  faire,  quelques  jours,  des  sacri- 
fices sur  la  question  religieuse.  Voilà  notre 
récompense  !  Dieu  n'est  pas  long  à  nous  punir. 
Reste  si  tu  veux;  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici. 
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J 'aime  mieux  m'en  aller  et  mourir,  si  la  mort 
veut  de  moi!  (Elle  sort.)  Seigneur,  ne  laisse- 
rez-vous  pas  tomber  enfin  sur  moi  un  regard 
de  miséricorde  1 


SCÈNE  IX 


M.  LEPIC,  HENRIETTE 

HENRIETTE.  —  Oh!  papa,  moi  qui  t'aime 
tant,  je  te  supplie  à  genoux  de  me  le  dire  : 
qu'est-ce  que  j'ai  fait,  pourquoi  me  traites- 
tu  si  durement?  M.  Paul  et  moi,  nous  nous 
aimions.  Ma  vie  est  brisée! 

MONSIEUR  LEPIC  la  reUve.  —  Mais,  ma 
fille,  ton  fiancé  te  cherche  dans  le  jardin. 

HENRIETTE.  —  Ah!...  Et  ma  mère  qui  s'i- 
magine!... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  n'ai  rien  dit. 

HENRIETTE.  —  Oh  !  papa,  que  je  suis  con- 
fuse! Je  te  demande  pardon. 


SCENE  X 


Les  Mêmes,  TANTE  BACHE,  MADELEINE, 
FELIX 

MADELEINE.  —  Nous  te  cherchions  partout  ! 
PAUL.  —  Mademoiselle,  vous  savez  ? 

HENRIETTE.   —   Je  Sais. 

TANTE  BACHE,  étonnée.  —  Puisque  c'est 
oui,  où  va  donc  M"^»  Lepic,  comme  une  folle! 
Elle  sanglote,  elle  agite  un  chapelet  au  bout 
de  son  bras! 

HENRIETTE.  —  Elle  n'a  pas  compris,  elle 
croit  que  papa  refuse.  Courez,  ma  tante  ! 
TANTE  BACHE.  —  Comment?  Elle  croit?... 
MONSIEUR  LEPIC.  —  Nous  nous  entendons 
toujours  comme  ça. 

TANTE  BACHE,  s'élance.  —  Je  la  ramène 
morte  ou  vive! 

PAUL.  —  Mademoiselle,  votre  père,  qui 
m'effrayait  un  peu,  a  été  charmant  !  (A 
M.  Lepic.)  N'est-ce  pas? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ça  m'étoune  !  Mais 
puisque  vous  le  dites  !  A  votre  service. 
HENRIETTE.  —  Merci,  mon  Dieu  ! 
MADELEINE.  —  Merci,  mon  Dieu!...  Merci, 
papa!...  Va  donc,  puisque  ça  y  est!  Saute  à 
6on  cou!  (.1  Paul.)  Je  la  connais  mieux  que 
lui  ;  je  l'ai  approfondie!  Croyez-moi,  elle  fera 
une  bonne  petite  femme  ! 

HENRIETTE,  oprès  avoiT  emhrassé  son  père 
qui  s'est  tout  de  même  penché  un  peu.  — 
Oui,  papa,  j'espère  que  je  ferai  une  bonne  pe- 
tite femme. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est  possible  ! 
HENRIETTE.    —    Veux-tu    quc    je    te    dise 
comment  je  m'y  prendrai? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Dis  toujours  1 


HENRIETTE.  —  Je  ferai  toujours  exacte- 
ment  le  contraire  de  ce  que  j'ai  vu  faire  ici. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Excellente  idée! 

MADELEINE.  —  Bien  répondu,  Henriette! 

HENRIETTE.  —  Oh!  si  j'osais... 

MADELEINE.  —  Ose  donc  !  M.  Paul  est  là. 

HENRIETTE.  —  Ecoute,  papa.  Ecoute-moi, 
veux-tu? 

Mo.NsiEUR  LEPIC,  étonué.  —  Mais  j'écoute. 

FÉLIX.  —  Oh!  ma  sœur  qui  se  lance!  Elle 
parle  à  papa! 

MADELEINE,  à  FéUx.  —  Chut  !  Soyons  dis- 
'^ret...  Elle  entraîne  Félix. 

FÉLIX.  —  Je  voudrais  bien  entendre  ça, 
moi  ! 

MADELEINE.  —  Allez  !  allez  ! 


SCÈNE  XI 


MONSIEUR  LEPIC,  PAUL,  HENRIETTE 

HENRiETi-E.  —  Je  ne  suis  plus  si  jeune! 
J'ai  réfléchi  depuis  ma  sortie  de  pension,  de 
puis  quatre  années  que  je  vous  observe,  ma 
man  et  toi,  j'ai  de  l'expérience. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oh  !  tu  counais  la  vie  ! 

HENRIETTE.  —  Je  counais  la  vôtre.  Je  ne 
veux  pas  la  revivre  pour  mon  compte.  J'en 
ai  assez  souffert  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  A  qui  la  faute? 

HENRIETTE.  —  Je  ne  veux  pas  le  recher- 
cher; mais,  je  jure  que  mon  ménage  ne  res- 
semblera pas  au  tien. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Cela  ne  dépend  pas 
que  des  efforts  d'un  seul. 

HENRIETTE.  —  Cela  dépend  surtout  de  la 
femme.  Je  le  sais  bien.  Je  ferai  de  mon 
mieux  et  M.  Paul  m'aidera.  (Confiante,  la 
main  offerte.)  Oh!  pardon! 

PAUL.  —  Mademoiselle,  votre  geste  était 
si  gracieux! 

HENRIETTE,  la  main  abandonnée.  —  Je  di- 
rai toujours  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit! 

MONSIEUR  LEPIC.   —  Bon! 

HENRIETTE.  —  S'il  m'éohappe  un  men 
songe,  je  ne  chercherai  pas  à  me  rattraper 
par  un  autre  mensonge. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Pas  mal! 

HENRIETTE.  —  Si  jo  commets  une  faute  de 
ménagère,  vous  saurez  le  premier,  et  tout 
de  suite,  ma  sottise.  Je  ne  penserai  jamais  : 
ça  ne  regarde  pas  les  maris  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Bien  ! 

HENRIETTE.  —  J'attendrai  pour  bavarder 
que  vous  ayez  fini  de  parler.  Je  ne  vous  de- 
manderai votre  avis  que  pour  le  suivre.  Je 
ne  chercherai  pas  à  vous  être  supérieure.  (Si- 
gnes de  tête  de  M.  Lepic.)  Je  ne  dirai  pas  à 
votre  enfant  :  ton  père  a  tort,  ou  ton  père 
n'a  pas  besoin  de  savoir  !  J'aurai  peut-être 
des  amies,  mais  vous  serez  mon  seul  confident. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Avec  le  curé. 
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HENRIETTE  —  Papa,  je  ne  dirai  tout  qu'à 
l'homme  que  j'aime. 

MONSIEUR  LEPIC    —  C'est  une  déclaration  ! 

HENRIETTE.  —  Oui  !  cliacun  la  nôtre. 
M.  Paul  m'avait  fait,  un  soir,  la  sienne.  Je 
viens  de  lui  répondre,  et  je  vous  aimerai, 
monsieur  Paul,  comme  vous  m'avez  dit  que 
vous  m'aimerez. 

PAUL.  —  Oh  !  mademoiselle  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Et  je  n'irai  plus  à  la 
messe  ! 

HiNiHETTE,  ô  Foul,  hésitante.  —  Je  n'irai 
plus,  si  vous  l'exigez. 

PAUL,  ému  —  Mademoiselle,  j'ai  une 
grande  liberté  d'esprit! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  C'est  heureux,  elle  fini- 
rait par  se  marier  civilement  ! 

HENRIETTE,  violefit  effovt.  —  Si  ce  sacri- 
fice était  nécessaire  à  notre  union... 

PAUL.  —  Du  tout  !  mademoiselle,  je  ne 
vous  demande  pas  ça  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Au  Contraire! 

HENRIETTE.  —  Je  l'accomplirais !.., 

MONSIEUR  LEPIC.  ■ —  A\ï\  le  beau  men- 
songe ! 

HENRIETTE.  —  Papa!  j'accomplirais  ce  sa- 
crifice, tant  je  crois  au  danger  inévitable 
des  idées  qui  ne  sont  pas  communes. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Dcs  idées  religieuses! 

HENRIETTE.  —  Surtout  des  idées  reli- 
gieuses qui  ne  sont  pas  partagées. 

PAUL.  —  Nous  partagerons  tout  ce  que 
vous  voudrez,  mademoiselle  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oh  !  oh  !  elle  est 
effrayante  !  Oîi  as-tu  pris  cette  leçon  ? 

HENRIETTE.  —  Sur  ta  figuTc  des  diman- 
ches, papa! 

PAUL.  —  Elle  est  exquise,  monsieur  Lepic! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Aujourd'hui! 

HENRIETTE.  —  J'aurais  dû  parler  plus 
tôt!...  Tu  ne  m'aurais  pas  entendue!...  Et 
puis,  il  fallait  l'occasion.  C'est  la  présence 
d'un  fiancé,  d'un  ami,  d'un  protecteur  qui 
me  donne  de  l'énergie.  Tu  ne  sais  pas  quel 
homme  tu  es  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  suis  si  imposant? 

HENRIETTE.  —  Tu  ne  pcux  pas  savoir  ! 
(Comique.)  Tu  me  ferais  rentrer  dans  un 
trou  de  souris. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Toi  aussi!  Comme  la 
tante  Bâche!  C'est  ma  spécialité  :  ça  flatte 
un  père  ! 

HENRIETTE.  —  Oli!  papa!  Désormais,  je 
serai  brave  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Alors  !  c'est  ce  que  tu 
as  dit  qui  te  fait  trembler?  ^ 

HENRIETTE.  —  Je  me  suis  énervée. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ah!  dame!  c'était  un 
peu  fort!  Malgré  le  conseil  de  ta  mère,  tu 
n'as  pas  l'habitude! 

HENRIETTE.  —  Maman  ignore  ce  qui  se 
passe  en  moi  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Si  le  curé  t'avait  en- 
tendue! 

HENRIETTE.  —  Oh!  je  CTois  qu'il  m'aurait 
comprise,  lui  ! 


MONSIEUR  LEPIC,  faux  jeu. 
Il  vient. 


Justement  ï 
Oh!  monsieur  Lepic,   vous  êtes 


PAUL. 

méchant. 

MONSIEUR  LEPIC.  Il  rit.  —  Cruel! 

HENRIETTE  —  Tu  m'as  fait  peur.  (Avec 
reproche.)  Oh!  papa,  tu  me  tourmentes! 

PAUL.  —  Mademoiselle!  Mon  amie!...  Oui, 
il  vous  tourmente!  Tout  ça  n'est  rien.  Des 
mots.  Des  mots  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  En  effet,  ce  n'est 
qu'une  crise.  Ça  passera!...  Le  temps  de  s© 
marier! 

HENiiiETTE.  —  Tu  lie  me  crois  pas? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Mais  si,  mais  si  !  Ta 
mère  m'a  rendu  un  peu  défiant  ! 

HENRIETTE.  — ■  Je  suis  si  sincère! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Pour  le  moment,  c'est 
sûr, 

HENRIETTE,  —  PouT  le  moment? 

MONSIEUR  LEPIC  —  Tu  fais  effort,  comme 
un  pauvre  oiseau  englué  qui  s'arrache  d'une 
aile  et  se  lai.ssera  bientôt  reprendre  par 
toutes  ses  plumes. 

PAUL.  —  L'essentiel  est  que  je  vous  croie, 
mademoiselle  Henriette,  et  je  vous  crois. 

MOxNSiEUR  LEPIC,  —  Mais  oui,  va  !  c'est 
l'essentiel.  Ne  te  mets  pas  dans  cet  état  !  Tu 
te  fais  du  mal  !  et  tu  me  fais  de  la  peine. 
Je  n'aime  pas  voir  pleurer  la  veille  d'un 
mariage.  C'est  trop  tôt!  (Il  l'embrasse.) 
Calme-toi,  ma  fille,  tu  soupires  comme  une 
prisonnière  ! 

HENRIETTE.  —  Sans  reproche,  ce  n'est  pas 
gai,  ici! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  vas  Sortir  ! 

HENRIETTE.  —  Oh!  oui,  et  je  veux  être 
heureuse  !  Ne  penses-tu  pas  que  je  serai  heu- 
reuse ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Nous  verroiis  :  essayez  ! 
Mariez-vous  d'abord!  {llegard  à  Paul.)  Il 
est  gentil!...  Quant  à  ton  curé...  je  ne  suis 
pas  dupe,  tu  ne  pourras  rien.  Tu  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  qu'un  curé! 


;CÈNE  XII 


Les  MÊMES,  MADAME  LEPIC,  TANTE 
BACPIE,  FELIX,  MADELEINE,  LE  CUKE 

MADAME     LEPIC    annonce     triomphale.    — 
Monsieur  le  curé!  Monsieur  le  curé! 
MONSIEUR  LEPIC.  —  Naturellement! 

Il  prend  son  chapeau  pour  sortir. 

FÉLIX.  —  Ça,  c'est  de  l'aplomb! 

MONSIEUR  LEPIC,  tt  Paul.  —  Votrc  rival, 
monsieur  ! 

PAUL.  —  Oh!  monsieur  Lepic,  restez,  moi 
je  reste  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Vous  ne  serez  pas  de 
force. 

PAUL.  — •  Avec  votre  appui? 
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MONSIEUR  LEPIC.  —  Je  cTois  plutôt  que  je 
vais  TOUS  gêner. 

MADAME  LEPIC.  — ■  J'ai  rencontré  par 
îu!.<ard  M.  le  curé  qui  a  bien  voulu  se  détour- 
ner de  sa.  promenade.  Oh!  ma  fille!  Oh!  mon 
gendre  ! 

PAUL.  —  Vous  saviez  donc? 

MADAME  LEPIC.  —  Dès  que  tante  Bâche  m'a 

«détrompée,  j'ai  couru  prévenir  M.  le  curé!... 

Oh!   je  vous  lai  dit,  ce  n'est  pas  un  curé 

^ comme  les  autres!  Il  est  parfait!  Il  ne  s'oc- 

icupe  de  rien,   pas  même  de  religion.  Félix, 

mon   grand,   veux-tu   le   recevoir   au   bas   de 

l'escalier  ?  Il  sera  si  flatté  ! 

FÉLIX,  à  M.  Lepic  —  Faut-il  le  remmener. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Laissc !  (.1  Henriette.) 
Tu  as  besoin  de  ce  monsieur  ? 

HENRIETTE,  Craintive.  -•—  Sa  présence 
même  te  serait  désagréable  ? 


SCENE  XIII 


LE  CURE,  la  main  timide. 

LE  CURÉ.  —  Monsieur  Lepic!...  (M.  Lepiv 
ne  lui  touche  pas  la  main.)  Je  ne  fais  qu'en- 
trer et  sortir;  monsieur  le  maire,  je  viens 
d'apprendre,  par  M"*®  Lepic,  la  grande  nou- 
velle et  j'ai  tenu  à  venir  moi-même  vous 
adresser,  au  père,  et  au  premier  magistrat 
de  la  commune,  mes  compliments  respec- 
tueux. 

MONSIEUR  LEPIC  —  Vous  êtes  tiop  aima- 
ble. Ce  n'était  pas  la  peine  de  vous  déranger. 

LE  CURÉ.  —  Je  passais!  (A  Paul.)  Je  vous 
félicite,  monsieur!  Vous  épousez  une  jeune 
fille  ornée  de  toutes  les  grâces,  parée  de 
toutes  les  vertus.  Comme  prêtre  et  comme 
ami,  j'ai  eu  avec  elle  de  longues  causeries 
chrétiennes.  Elle  est  ma  fille  spirituelle! 

HENRIETTE,  s'inclinant,  déjà  reprise.  — 
Mon  père  ! 


LE  CDRÉ,  —  Monsieur  Lepic  I...  Je  ne  fais  qu'entrer  et  sortir. 


MONSIEUR  LEPIC.  - —  Oui,  mais  tu  es  libre! 

MADAME  LEPIC.  —  Qu'est-co  que  ça  signifie, 
Henriette?  Fermer  la  porte  à  M.  le  curé, 
quand  je  l'appelle  de  ta  part! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Tu  es  libre  !  Oh  !  je  ne 
te  donnerai  pas  ma  malédiction;  de  moi.  ça 
ne  porterait  pas! 

HENRIETTE.  —  Monsieur  Paul,  aidez-moi! 

PAUL.  —  Ça  n'engage  à  rien  ! 

HENRIETTE.  —  Papa,  toi,  un  esprit  supé- 
rieur !  ce  ne  serait  qu'une  simple  politesse, 
rien  de  plus  ! 

Mo.NSTEUR  LEPIC,  déjà  extétiué.  —  Qu'il 
entre  donc,  comme  chez  lui  ! 

FÉLIX.  —  D'ailleurs,  le  voilà! 


FÉLIX.  —  Moi,  mon  père,  c'est  papa.  Mon 
pauvre  vieux  papa  ! 

LE  CURÉ.  —  Je  vous  la  confie,  monsieur 
Paul,  vous  serez,  j'en  suis  sûr,  par  votre  in- 
telligence et  votre  libéralisme  bien  connus, 
digne  de  cette  âme  qui  est  d'élite,  sous  le 
rappK)rt  humain  et  sous  le  rapport  divin. 

PAUL,  <jêné  par  le  rejard  de  M.  Lepic.  — • 
Je  tâcherai,  monsieur  le  curé! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ccst  déjà  fait. 

PAUL.  —  Il  n'est  pas  mal  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Pas  plus  mal  qu'un 
autre.  Ils  sont  tous  pareils! 

MADAME  LEPIC.  —  Tante  Bâche,  vous  n'a- 
vez pas  envie  de  pleurer,  vous? 

TANTE  BACHE  —  Je  m'épanouis!  M.  le 
curé  a  une  voix  qui  pénètre  et  qui  remue. 

PAUL.  —  C'est  oomiaue! 
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MONSIEUR  LEPIC.  —  Profitez-en  ! 

MADELEINE.  —  A  quand  ta  noce? 

TANTE  BACHE.  —  Le  plus  tôt  possiblc  Oh  ! 
oui  !  Ne  les  faites  pas  languir  ! 

MADAME  LEnc,  à  AI.  Lepic.  —  Mon  ami  ? 

PAUL.  —  Monsieur  Lepic? 

FÉLIX.  —  Monsieur  le  maire? 

MONSIEUR  LEPIC  —  On  pourrait  fixer  votre 
mariage  et  celui  de  ce  pauvre  Jacquelou  le 
même  jour!  La  vieille  Honorine  serait  fière! 

FÉLIX.  —  Oh  !  c'est  une  chic  idée  ! 

MADELEINE.  —  Oh!  que  ce  serait  amusant! 

MADAME  LEPIC.  —  Mais  nous  aurons,  nous, 
un  mariage  de  première  classe!  Oîi  mettre 
l'autre  ? 

LE  CURÉ.  —  Mon  église  est  bien  petite! 

MONSIEUR  LEPIC,  détaché,  absent.  —  Que 
M.  le  curé  fixe  donc  votre  mariage  lui-même  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Oui,  le  mariage  civil,  ça 
ne  compte  pas. 

FÉLIX.  —  Pour  la  femme  d'un  maire,  ma- 
man ! 

MADAME  LEPIC.  —  Je  veux  dire  que  ce 
n'est  qu'une  formalité,  des  paperasses,  enfin, 
\e  veux  dire... 

LE  CURÉ.  —  Respect  à  la  loi  de  votre  pays, 
madame  Lepic!  Pour  ma  part,  je  propose  le 
délai  minimum,  et,  malgré  la  dureté  des 
temps,  je  vous  ferai  cadeau  d'un  ban. 

FÉLIX,  bas,  à  Madeleine.  —  Ça  coûte  trois 
francs  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Il  va  de  soi  que  la  place 
de  M.  le  curé  est  à  la  table  d'honneur  des 
invités. 

FÉLIX.  —  Il  y  sera  ! 

LE  CURÉ.  —  M™^  Lepic  me  gâte  toujours! 
J'ai  dû,  ce  matin,  interrompre  mon  jeûne 
pour  ne  pas  laisser  perdre  ce  merveilleux 
civet  qu'elle  a  daigné  me  faire  parvenir. 

FÉLIX.  —  Ah!  oui!  Le  lièvre  de  papa  qui 
avait  tant  réduit  en  cuisant! 

MADAME  LEPIC.  —  M.  le  curé  exagère  et 
Félix  manque  de  tact  !  Comme  cadeau  de  re- 
tour, M.  le  maire  ferait  bien  de  rétablir  la 
subvention  de  la  commune  à  M.  le  curé... 
C'est  accordé? 


M.  Lepic,  Il  n^?.  que  des  délicatesses  et  il 
vient  de  me  promettre  une  surprise.  Après  la 
messe,  mon  cher  Paul,  dans  la  sacristie,  il 
vous  récitera  une  aUocution  en  vers  de  sa 
composition. 

TANTE  BACHE.  —  Oh!  dcs  vcrs !  Ou  va  se 
délecter.  Un  mariage  d'artistes! 

PAUL.  —  Ah!  monsieur  le  curé  t.-.quine  la 
muse  ? 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Parbleu  ! 

LE  CURÉ.  —  Uh!  à  ses  heures! 

FÉLIX.  —  Et  il  a  le  temps!  , 

LE  CURÉ,  —  Humble  curé  de  campagne!... 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Ne  faites  pas  le  mo- 
deste !  Il  y  a  en  vous  l'étofi'e  d'un  évêque  ! 

LE   CURÉ.    —  Trop    flatteur!    {Toutes    ces 
dames  s'inclinent  déjà.)  Mais  vous,  monsieur 
le  maire,  je  vous  apprécie  comme  il  convient  ! 
Par  votre  sagesse  civique,  la  hauteur  de  vos  \ 
idées  et  la  rigidité  de  votre  caractère,  vous  i 
étiez  digne  de  faire  un  excellent  prêtre. 

MADAME  LEPIC.  —  Il  a  raté  sa  vocation  !        I 

MADELEINE.  —  Il  sait  pourtant  bien  son  \ 
catéchisme  ! 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Un  prêtre,  peut-être,  { 
monsieur,  mais  pas  un  curé  ! 

TANTE  BACHE.  —  Quelle  belle  journée!  i 
Comme  elle  finit  bien  ! 

PAUL.    —    Tu    n'as    plus    la    frousse,    ma 
tante  ?  Ça  finit  par  un  mariage,  comme  dans  " 
les  comédies  de  théâtre,  mon  cher  beau-père  !  ; 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Oui,  monsieur,  ça  ' 
finit...  comme  dans  la  vie...  ça  recommence.  ' 
(Au  curé.)  Une  fois  de  plus,  monsieur,  vous  i 
n'aviez  qu'à  paraître. 

M.  Lepic  se  couvre  et  s'éloigne  suivi  de  Félix. 

FÉLIX.  —  Toujours  comme  papa  !  ' 

Moment  pénible,  mais  M°*  Lepic  sauve  la  situa- 
tion. I 


SCENE  XIV 


M.  Lepic  la  regarde  fixement. 

LE  CURÉ.  —  Oh!  madame  Lepic,  je  vous 
en  supplie,  pas  de  politique  !  Je  sais  que,  par 
M.  Lepic,  l'argent  qui  se  détourne  de  moi 
va  aux  pauvres. 

FÉLIX.  —  Pas  trop  longue,  hein  !  la  messe, 
monsieur  le  curé? 

LE  CUP.É,  agacé.  —  Monsieur  !  s'il  vous 
plaît  ? 

PAUL.  —  A  cause  de  M.  Lepic. 

MONSIEUR  LEPIC.  —  Parlez  pour  vous!  Ça 
ne  me  gêne  pas  !  Je  n'irai  pas  ! 

MADAME  LEPIC.  —  Ce  jour-là,  un  franc- 
maçon  saurait  se  tenir  !  M.  ?e  curé  fera  dé- 
cemment les  choses.  Il  sait  son  monde,  comme 


MADAME  LEPIC 

MADAME  LEPIC.  —  M.  Lepic  va  faire  son 
petit  tour  de  jardin.  C'est  son  heure.  Il  ne  se 
permettrait  pas  de  fumer  sa  cigarette  devant 
ces  dames.  Il  reviendra.  Il  revient  toujours. 
(Elle  pousse  le  fauteuil  à  M.  le  curé.)  Mon- 
sieur le  curé!  le  fauteuil  de  M.  Lepic!  (M.  le 
curé  s'installe;  elle  offre  une  chaise  à  tante 
Bâche.)  Vous  devez  être  fatiguée?...  Assieds- 
toi  donc,  Madeleine!...  Annette,  servez  le 
goûter!...  Mes  enfants!  votre  mère  est  heu- 
reuse !  Cher  Paul,  embrassez  notre  Henriette, 
M.  le  curé  vous  bénira.  Embrassez-la,  allez! 
"Vous  ne  l'embrasserez  jamais  autant  que 
M.  Lepic  m'a  embrassée. 
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